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CRÍTICA DE LIBROS
UNA ARQUITECTURA SENTIMENTAL
CARLOS CASTILLA DEL PINO: Teoría de
los sentimientos, Barcelona, Tusquets,
2000, 380 pp.
Las dificultades con la censura, en tiempos
del franquismo, no impidieron a Carlos
Castilla del Pino alcanzar el reconocimien-
to de desempeñar un papel privilegiado
en la psiquiatría española del momento,
papel que, desde nuestra ya lejana tran-
sición democrática, sigue cumpliendo has-
ta la fecha de manera cabal. A decir ver-
dad, la influencia de su pensamiento ha
desbordado con mucho el ámbito mera-
mente psiquiátrico, para ejercerse en esfe-
ras muy diversas: con sus intervenciones,
Carlos Castilla del Pino ha reflexionado
públicamente sobre momentos importan-
tes de nuestra vida social y, con sus libros,
ha recorrido buena parte de los problemas
teóricos del hombre contemporáneo, des-
de los más estrictamente psicopatológicos
(como en sus estudios sobre La culpa o
Introducción a la psiquiatría), a las rela-
ciones de marxismo y psicoanálisis, el aná-
lisis del lenguaje, tan presente en sus obras,
la fenomenología y la hermenéutica, sin
olvidar su incursión por el género de las
«memorias», tal como nos lo ofreció en
Pretérito imperfecto, por el que le fue otor-
gado el IX Premio Comillas.
En este libro, Castilla del Pino quiere
alzar, tal y como en su título indica, una
teoría de los sentimientos, es decir, una
exposición sistemática que, sin merma de
la flexibilidad que ha de adoptar la propia
teoría a causa de su objeto de estudio, dé
cuenta de su carácter, las funciones de los
sentimientos y su papel en la economía
del sujeto, la evolución y la tipología de
los sentimientos, la relación y las demar-
caciones de los sentimientos normales con
los anormales y con los patológicos, y las
bases neurofisiológicas de los mismos. Par-
tiendo del presupuesto de una relación
siempre conflictiva con la realidad, porque
nos situamos activamente ante ella, los sen-
timientos se consideran instrumentos del
sujeto para vincularnos eficazmente con
los objetos y organizar axiológicamente el
mundo, siendo ellos los que confieren sub-
jetividad al modo de relación de cada per-
sona y llegan a canalizar incluso los pro-
cesos cognitivos. Al poderse constituir, asi-
mismo, la experiencia interna en objeto de
análisis y valoración, los sentimientos pro-
vocan sentimientos de segundo orden o
metasentimientos (la culpa por una alegría
sentida anteriormente, por ejemplo), que
aparecen como mecanismos autorregula-
dores del sistema. Mas, por importantes
que sean, gran parte de la dificultad de
su estudio radica en el carácter de inti-
midad no constrastable que los sentimien-
tos tienen.
En todo caso, a la base de ese estudio
es preciso diseñar una teoría del sujeto,
como una hipótesis necesaria, si es que se
acepta que los sentimientos son siempre
sentimientos de alguien. Castilla del Pino
dibuja tal teoría del sujeto en el capítulo II
de la obra y en el primero de los apéndices
a la misma, en donde reproduce las Con-
ferencias Aranguren, pronunciadas en la
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Residencia de Estudiantes de Madrid en
1998 y publicadas previamente en Isegoría,
núm. 20. Diferenciando entre el yo y el
sujeto, si cada actuación se define como
la de un yo ejecutor en un determinado
momento, hay múltiples yoes que pueden
agruparse según su género, siendo el sujeto
el sistema desde el que los diversos yoes
se organizan o «la clase de todos los yoes».
Esta concepción del sujeto como un sis-
tema del organismo encargado de la adap-
tación al medio simbólico permite no defi-
nir al sujeto, pero sí describirle a partir
de los yoes observados, yoes construidos
para una secuencia determinada de actua-
ciones, y que pueden ser posteriormente
aparcados o destruidos —cuando no se
escapan del sistema, como en el caso de
la alucinación esquizofrénica—, siendo la
biografía de alguien la descripción de las
actuaciones de sus yoes.
Además de las ya apuntadas funciones
de los sentimientos (desiderativas, expre-
sivas y organizadoras de valores), Castilla
del Pino estudia las causas y motivos de los
sentimientos (las imágenes de los objetos
son causa de que en el sujeto se movilicen
los motivos por los cuales su respuesta
emocional tiene las singulares cualidades
que caracterizan la respuesta/propuesta/
apuesta del sujeto), así como la evolución
sentimental. La etapa protosentimental,
caracterizada por el deseo de posesión, iría
seguida por la presentimental, en la que
se oscila entre la identificación de lo acep-
table como «mío» —que se incorpora al
presujeto, aunque sea exterior a él, como
la parte externa de sí— y el repudio de lo
rechazable como «no mío»: así se esboza,
no sólo la diacriticidad (mundo externo/
mundo interno), sino también la propiedad
(lo mío/ lo no-mío) y se prepara la etapa
de los sentimientos propiamente dichos.
Ésta coincide con la construcción del suje-
to como sistema de yoes cognitivoemocio-
nales diferenciados, se inicia hacia los dos
o tres años —en el período en el que al
niño se le impone la sociabilidad y se le
exige el abandono de las relaciones uni-
direccionales y absorbentes— y hace posi-
ble la matización sentimental, transformar
las respuestas urgentes en proyectos, la
aparición de lo que se conoce como estado
de ánimo (o «sentimiento duradero sus-
citado por la interacción permanente con
ese objeto que es el propio cuerpo, y que
está en el trasfondo desde el que irrumpen
las emociones del momento») y la forma-
ción de metasentimientos, aprendiendo
con todo ello a sentir —sin que necesa-
riamente el sentimiento se traduzca en
acción— y a aceptar los sentimientos inde-
seables, como forma de lograr una sufi-
ciente homoestasis interna. A ella tratan
de contribuir, frente al empuje de los
aspectos de uno mismo que se han vuelto
indeseables, los mecanismos de defensa,
como la racionalización, que, superado un
cierto grado, puede desembocar en el deli-
rio. Desde la adolescencia, la arquitectura
sentimental del sujeto y el juego de sen-
timientos que caracteriza a cada cual tien-
de a cristalizar, para hacerse cada vez más
rígida y consolidada, perdiendo versatili-
dad, hasta que, a partir de cierta edad,
los sentimientos involucionan y los meta-
sentimientos prevalecen sobre los senti-
mientos en sí (se sopesan las consecuencias
de lo hecho, sin nuevas aperturas), hasta
el punto de que el anciano suele sentirse
más afectado por él mismo (por su pasado,
por su futuro) que por los objetos del
entorno, dándose, en cierto sentido, una
regresión al egotismo.
Ese repertorio de sentimientos debe
procurar ordenarse y tipificarse en una
taxonomía sentimental, apoyada en los
diversos ejes de interacción con los objetos
(lo erótico, lo intelectual, lo ético, lo cor-
poral), es decir, según la vinculación del
sujeto con el objeto —ahí incluida la que
el sujeto tiene consigo mismo—, que
podría llevar, asimismo, a una taxonomía
de sujetos por sus estructuras emocionales
relativamente estables, esto es, lo que se
ha solido denominar estructuras de carác-
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ter o de personalidad. Esas taxonomías han
de enfrentar las distinciones entre lo nor-
mal, lo anormal y lo patológico. El criterio
mantenido por Castilla del Pino al respecto
es funcional, sin identificar excepcionali-
dad con anormalidad; considera que «un
sentimiento es “perverso” si y sólo si el
sujeto protagonista del mismo lo considera
tal». Con ese criterio Castilla del Pino pue-
de evitar, sin duda, los escollos de la simple
estadística uniformizadora y de la compleja
normatividad, pero quizá se levanten otros,
pues la perversión o no de determinados
sentimientos tal vez no pueda hacerse radi-
car tan sólo en la conciencia de los indi-
viduos, si es que esa conciencia es, muchas
veces, engañosa, como la crítica de las
ideologías y el psicoanálisis (tan tenidos
por él en cuenta) nos quisieron enseñar.
Es indudable que la normatividad levanta
un revuelo de problemas difíciles de sol-
ventar, pero, ¿se resuelven éstos acudiendo
a la utilidad, como cuando se mantiene
que «los sentimientos normales son útiles
y benefician al sujeto; los anormales, inú-
tiles y lo perjudican»? Los sentimientos
anormales, mantiene Castilla del Pino, «no
difieren de los normales en el contenido
del deseo que ansía satisfacerse, sino en
su satisfacción desreística, sin contar con
el objeto ni con el contexto». Pero si ese
contexto se amplía, hasta alcanzar al todo
social e incluso al concepto de humanidad
(que incluye siempre un ideal moral), ¿po-
dría considerarse normal una relación
sadomasoquista —por utilizar el ejemplo
del autor—, «siempre que ambos miem-
bros de la misma la acepten como objetivo
propuesto»?
Sin perseguir ahora tal índole de cues-
tiones, y sea de ellas lo que fuere, es impor-
tante hacer notar que la exposición teórica,
ágil en todo momento, se complementa
con valiosos testimonios clínicos, que tra-
tan de ilustrar las tesis mantenidas. Y de
no menor interés son los apéndices a la
obra, relativos, además del ya citado res-
pecto al «sujeto como sistema», a la con-
sideración filosófica de los sentimientos y
al estudio pormenorizado de algunos de
ellos, tales como el odio, la envidia y la
sospecha, que han sido objeto de análisis
interdisciplinar en los seminarios estivales,
celebrados en San Roque (Cádiz) y diri-
gidos por Carlos Castilla del Pino, en algu-
no de los cuales, y gracias a su cordial pro-
puesta, tuve ocasión de participar. Sobre
las implicaciones de tales sentimientos en
la vida personal y social se han publicado
recientemente algunas otras obras (como,
en el caso de la envidia, el estudio de John
Forrester, Partes de guerra del psicoanálisis,
en el que se trata de relacionar la teoría
psicoanalítica de la envidia con la teoría
de la justicia de John Rawls), cuya lectura,
de interesar al estudioso, quedará alum-
brada por el análisis que Carlos Castilla
del Pino ofrece en la suya. Unos apéndices,
pues, que no son un mero añadido o ador-
no, sino que justificarían por sí mismos una
publicación independiente, todo lo cual no
hace sino redoblar el valor de su Teoría
de los sentimientos.
Carlos Gómez Sánchez
UNED-Madrid
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MONTAIGNE ENTRE DROGADICTOS Y NEURÓLOGOS
JON ELSTER: Sobre las pasiones. Emo-
ción, adicción y conducta humana,
trad. de J. F. Álvarez y A. Kiczkowski,
Barcelona, Paidós, 2001, 208 pp.
Todavía hoy, a Jon Elster se le asocia en
España con el marxismo de la elección
racional, esa lectura analítica de la obra
de Marx que se originó en las sesiones del
September Group entre Londres y Oxford
a principios de los años ochenta. Como
filósofo de las ciencias sociales —una de
sus muchas caras—, Elster defendió enton-
ces un enfoque de la explicación intencio-
nal basado en mecanismos, canónicamente
ilustrado por los modelos de elección
desarrollados en la teoría de juegos. Pese
a su acuidad formal, no estaba demasiado
claro cómo se inscribían tales elecciones
en la tantas veces confusa subjetividad del
elector empírico. Por su parte, Elster nun-
ca eludió esta dificultad y comienza a
explorar una amplia casuística con la que
ejemplificar tales mecanismos en sucesivos
trabajos, bien conocidos del público espa-
ñol: Ulises atándose al mástil de su nave
para escuchar el canto de las sirenas, la
zorra que renuncia a las uvas verdes, etc.
No es extraño que su obra desembocase
en un amplio estudio sobre las emociones
que dio a la imprenta en 1999 con el título
Alquimias de la mente, cuyo primer capítulo
se dedicaba precisamente a la cuestión de
los mecanismos. Allí donde no se dispone
de leyes, defiende Elster, la explicación
debe basarse en esquemas causales que
den cuenta de por qué, en unas circuns-
tancias dadas, algunas ocasiones ocurren
unas cosas y otras veces no. Se objetará
que este enfoque es más bien casuístico,
y ajeno, por tanto, a nuestros ideales cien-
tíficos, pero probablemente a ese admi-
rador de Montaigne que es Jon Elster esta
calificación no le disgustará. Así como éste
desgranaba la diversidad del alma humana
en sus Ensayos, Elster estudia los senti-
mientos examinando incontables ejemplos
extraídos de los más diversos dominios
mundanos (proverbios, novelas...) y aca-
démicos (neurología, fisiología, psicolo-
gía...) en busca de mecanismos, ya que no
de leyes.
Lo que para algunos es, peyorativamen-
te, dispersión intelectual, para Elster pro-
bablemente sea fidelidad a la propia con-
dición rapsódica del campo. Así, en 1999
edita también Getting Hooked, un volumen
sobre la adicción en el que participan,
entre otros, economistas, sociobiólogos,
psiquiatras y filósofos. Puesto que no hay
leyes que sirvan como criterio de demar-
cación, no bastará un solo enfoque para
agotar un fenómeno como la adicción. La
búsqueda de mecanismos será, necesaria-
mente, interdisciplinar.
Sobre las pasiones, basado en las con-
ferencias Jean Nicod dictadas en París en
1997, es una buena introducción a estas
pesquisas del último Elster. Se trata de un
análisis comparado de las emociones y la
adicción, en el que nuestro autor explora
las posibles homologías entre los mecanis-
mos que operan en ambos fenómenos
—así, los caps. 2 y 3—. Además, se pre-
tende analizar cómo se articulan emocio-
nes y adicción con normas, valores, con-
ceptos y creencias culturamente mediados
(cap. 4) y también de qué modo afectan
a la elección (cap. 5).
El programa no pudo ser más ambicio-
so, y quizá por ello el resultado sea algo
decepcionante, si se compara con los otros
dos volúmenes que antes citábamos. En
su estudio de las emociones, Elster no sólo
evita cualquier análisis filosófico —como
los ensayados recientemente por David
Casacuberta, entre nosotros—, sino que se
resiste a cualquier reducción causal, ya sea
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desde la fisiología, la neurología, la eto-
logía, etc. Nuestro autor se queda a un
paso del célebre Ignorabimus de aquel
fisiólogo positivista enfrentado al misterio
de la conciencia que fue Emil Du
Bois-Reymond (cf., p. 51) y opta por una
descripción fenomenológica de las emocio-
nes entre Teofrasto y La Bruyère.
Un tratamiento casuístico requiere una
considerable extensión, y las treinta pági-
nas que Elster dedica al tema de cultura,
emoción y adicción son claramente insu-
ficientes comparadas, por ejemplo, con el
tercer capítulo de las Alquimias de la men-
te. El capítulo 5, «Elección, emoción y adic-
ción» quizá sea el más compacto, tanto por
las gradaciones que se introducen en el
propio concepto de elección (según la sen-
sibilidad a la recompensa), como por la
actualidad de los asuntos tratados («La
elección de convertirse en un adicto», «La
adicción y el autocontrol»). Si en estos
temas el ensayo filosófico compite en el
mercado editorial con los libros de autoa-
yuda, por una parte, y con el género de
la farmacología folk que con tanto éxito
practican autores como Antonio Escoho-
tado, Sobre las pasiones presenta un enfo-
que racionalista que bien merecería una
atención del público. Además, esta vez, a
diferencia de otras, la versión española lo
merece. Esperemos que abra paso a nuevas
traducciones, igualmente sólidas, de los
últimos trabajos de Elster.
David Teira
UNED-Madrid
EMOCIÓN Y CONSCIENCIA
A. DAMASIO: The Feeling of What Hap-
pens: Body and Emotion in the Making
of Conciousness, Nueva York, Har-
court Brace, 1999, 386 pp.
El problema de la consciencia
La noción de consciencia ha estado en el
centro de las discusiones de la filosofía de
la mente en buena parte del siglo XX. El
sentido general de las discusiones que se
han suscitado a propósito de esa noción
es el de determinar:
— La medida en que la posesión de
consciencia es una característica definito-
ria del sistema cognitivo humano. En tér-
minos más tradicionales, cartesianos, ¿es
la consciencia la característica que separa
a los humanos del resto del mundo animal?
— La medida en que se puede propor-
cionar una explicación de la vida mental
que incluya los fenómenos característicos
de la consciencia.
En este segundo ámbito de cuestiones,
las orientaciones generales de las discu-
siones han sido, o bien poner de relieve
cómo una explicación naturalista de la vida
mental (en términos biológicos, neuroló-
gicos y evolutivos) deja fuera necesaria-
mente el fenómeno de la consciencia o,
antes bien al contrario, cómo la conscien-
cia sólo se puede entender y explicar como
un fenómeno evolutivo, con una base o
soporte neurológico. Por supuesto, las
posiciones filosóficas han sido muy diver-
sas y matizadas, pero el núcleo de la dis-
cusión ha sido fundamentalmente ése. Y
ése es el problema que aborda el libro de
Antonio Damasio. Siendo como es segu-
ramente el neurólogo más famoso del
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mundo, su punto de partida es eminen-
temente empírico. Como en el caso de los
grandes científicos dedicados al estudio del
lenguaje, ese punto de partida lo consti-
tuyen los fenómenos patológicos o trastor-
nos de la consciencia. Su vía epistémica
de acceso, que ya presupone la relevancia
del análisis de la estructura neurológica
del ser humano, es pues indirecta. No es
el enfoque del filósofo, que parte en gene-
ral de datos introspectivos y que, mediante
sofisticadas estructuras argumentales,
alcanza conclusiones que, en principio,
deben ser inmunes a la contrastación o
refutación mediante datos empíricos. Su
método consiste en analizar cuidadosa-
mente los límites de la noción a través de
los casos en que el concepto, por decirlo
así, se quiebra: analizar los casos en que
existe un relativo acuerdo en que se dan
trastornos de la consciencia en un amplio
espectro, desde los fenómenos de pérdida
o ausencia de la consciencia hasta los fenó-
menos escalares de disminución, disocia-
ción, intensificación, etc., de la consciencia.
Para empezar, hay que indicar que A.
Damasio llega al análisis de la consciencia
a partir de su interés en la explicación de
las emociones. Su objetivo primero era
entender qué es experimentar una emoción.
Ello implicaba, al menos, dos cosas: expe-
rimentar los cambios corporales que cons-
tituyen el estado emocional y, además, ser
consciente de esos cambios, ser de alguna
forma capaz de representarlos en otro
nivel; que el sujeto, el yo, pueda construir
esa representación.
Siendo ese el punto de partida, no es
de extrañar la naturaleza de la tesis general
del ensayo de Damasio: la consciencia con-
siste en la constitución de un yo, que es
el sujeto de la vida mental. Hasta aquí todo
es tradicional. Lo novedoso viene en el
método y el material a través del cual se
constituye ese yo. A diferencia de la filo-
sofía racionalista tradicional, para la que
la construcción del yo (desde el cogito de
Descartes al sujeto comunicativo de J.
Habermas) está ligada al ejercicio de capa-
cidades cognitivas superiores (representa-
ción, categorización, inferencia, razona-
miento...), la teoría de A. Damasio pone
hincapié en la naturaleza corporal de los
procesos que constituyen la consciencia.
Dicho toscamente, la construcción del yo
es antes que nada la consciencia de un
cuerpo y la unidad de las representaciones
que se refieren a los procesos externos e
internos que ese cuerpo experimenta. Des-
de el punto de vista neurológico, el pro-
blema es doble: «el soporte biológico de
la curiosa habilidad que tenemos los huma-
nos para construir no sólo las pautas men-
tales de un objeto [...], sino también las
pautas mentales que implican, de forma
automática y natural, el sentido de un yo
en el acto de conocer» (p. 11). A este res-
pecto hay que decir que, sin descuidar el
polo de la realidad externa al cuerpo —el
hecho de que siempre se conoce o se siente
algo—, el ensayo de A. Damasio se centra
fundamentalmente en el ámbito de la cons-
trucción de la unidad interna del sujeto
del conocimiento y las emociones, en la
construcción del yo.
Proto-yo, yo y yo autobiográfico
La base de la explicación de A. Damasio
de la consciencia no es solamente la cons-
ciencia del cuerpo, sino que es naturalista,
evolutiva. Esto significa, en primer lugar,
que la consciencia no es estática, sino que
es el producto de procesos de ajuste a las
presiones evolutivas. Significa también que
la capacidad para la consciencia supone
una ventaja adaptativa, una herramienta
ventajosa en el trato cognitivo con el entor-
no, natural y social. Sobre este particular,
la tesis de Damasio es que la consciencia
resulta ser «un dispositivo capaz de maxi-
mizar la manipulación efectiva de imáge-
nes al servicio de los intereses de un orga-
nismo particular...» (p. 24). La consciencia
permite conectar las representaciones o
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imágenes de la realidad externa con los
procesos internos del organismo. Esto es
una condición para que los dispositivos
internos del organismo gestionen de una
forma más eficiente la «regulación de la
vida», la propia representación —casi per-
manente, casi inmutable— de la vida
interior.
Toda consciencia comienza por ser una
consciencia de lo que está dentro y de lo
que está fuera. Esa distinción, represen-
tada en múltiples formas imaginísticas y
esquemáticas, ha demostrado no sólo ser
el primer paso hacia una construcción de
la consciencia, sino también la fuente de
metáforas básicas, que permiten la elabo-
ración de múltiples conceptos (G. Lakoff
y M. Johnson, 1999). Para A. Damasio,
el entorno o medio interior (cap. 5) cons-
tituye el primer paso biológico en la evo-
lución de la consciencia. A medida que
se progresa en la escala biológica, no sólo
existe una creciente diferenciación entre
lo exterior y lo interior al organismo: tam-
bién se da una progresiva capacidad para
sentir y representar la estructura interna
del organismo. La representación del cuer-
po proporciona entonces la característica
estabilidad que se encuentra en la raíz del
concepto de consciencia. Junto a ella, dos
propiedades más son importantes en la
constitución de la consciencia: la pertenen-
cia y la acción. Ambas están ligadas al sen-
timiento del cuerpo: sentimos que nuestros
cuerpos tienen límites, que tienen relacio-
nes estables con otros cuerpos sólidos,
pero los sentimos como nuestros cuerpos.
Del mismo modo, hacemos cosas con nues-
tros cuerpos, en particular utilizamos nues-
tros sentidos para representar todo tipo
de realidades, a veces de forma voluntaria
y a veces no. La encarnación neurobio-
lógica del proto-yo es el fruto de este pro-
ceso de progresiva auto-representación del
cuerpo, en particular, el proto-yo es «una
colección coherente de pautas neurales
que proyectan, en cada momento, el estado
de la estructura física del organismo en
sus múltiples dimensiones» (p. 154). El
proto-yo aún no es consciente: sólo el yo
tiene el grado de complejidad necesaria
para alcanzar la consciencia. Esta comple-
jidad consiste en ser capaz de representar
simultáneamente, por una parte, el objeto
y, por otra, el organismo en el acto de cono-
cer el objeto. La representación del objeto
es de primer orden; la del estado del orga-
nismo en el momento en que conoce el
objeto es de segundo orden. Para ambas
proporciona Damasio fascinantes datos
sobre las estructuras neurológicas que
soportan los dos tipos de representaciones.
Pero lo importante, en este punto, es que
ambas representaciones están relacionadas
con el cuerpo y entre sí mediante imágenes
mentales, por lo que constituyen sentimien-
tos (p. 170).
La primitiva configuración del yo, el yo
nuclear, se prolonga en el yo autobiográfico
cuando la memoria almacena, en forma
estructurada, los sucesivos estados de cons-
ciencia. Ese yo autobiográfico se distingue
por su capacidad para activar pautas neu-
rales correspondientes a episodios de cons-
ciencia con características comunes, rela-
cionados con otros a través de nuestra
capacidad imaginística, de constituir uni-
dades de imágenes cuya sucesión tiene un
sentido.
La conciencia global del individuo que
es capaz de representarse a sí mismo no
sólo en un lugar y un momento determi-
nados, sino en un pasado y en un futuro,
a través de su yo autobiográfico, es lo que
A. Damasio denomina la consciencia
ampliada. A través del relato de diversas
historias patológicas, de pacientes con tras-
tornos de consciencia de esta clase, como
los anosognósicos (aquellos que son inca-
paces de saber que están enfermos),
Damasio proporciona una vívida imagen
de la riqueza y fertilidad de la consciencia
ampliada y de sus relaciones con la cons-
ciencia elemental o nuclear. Es la cons-
ciencia extendida, «la capacidad de ser
consciente de un amplio ámbito de enti-
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dades y acontecimientos, i.e., la capacidad
de generar un sentido de perspectiva indi-
vidual, pertenencia y acción consciente,
sobre un enorme ámbito de conocimiento»
(p. 198), la que nos convierte en propia-
mente humanos, en la medida en que es
un recurso cognitivo característico de nues-
tra especie. Sin embargo, la perspectiva
evolucionista de A. Damasio le lleva a
reconocer que incluso tan compleja habi-
lidad se encuentra presente, en algún gra-
do, en otros primates.
Es importante resaltar la importancia
que tiene, en todo este proceso de cons-
titución de la conciencia, la función de las
emociones. El problema original de Dama-
sio, continuación del que le ocupó en El
error de Descartes, era el de explicar en
qué consiste tener (experimentar) una
emoción determinada. La conclusión de
Damasio es que no sólo la consciencia es
un ingrediente fundamental en la experien-
cia de las emociones sino que, también a
la inversa, la existencia de las emociones
forma una parte esencial de la constitución
de la conciencia. Las emociones consisten
en modificaciones corporales y cerebrales
de nuestro organismo, pero no existirían
como tales si no fuera por las represen-
taciones de segundo orden que nos ima-
ginan como sujetos de tales emociones.
El apreciable ensayo de A. Damasio,
que prolonga su reivindicación del papel
de las emociones en la conformación de
la conciencia racional (efectuada en
Damasio, 1994), ha de entenderse en su
contexto adecuado. Ese contexto tiene, por
una parte, un polo en las teorías neuro-
lógicas y neurofisiológicas, prolongando en
este sentido las realizadas por G. Edelman
(1989, 1992) y M. Gazzaniga (1998). Por
otro lado, el sentido de sus hallazgos y elu-
cidaciones es coherente y completa, en ese
nivel neurológico, otras orientaciones
desarrolladas en varios ámbitos de las cien-
cias cognitivas. En este sentido, es preciso
mencionar los recientes avances en lingüís-
tica cognitiva (G. Lakoff y M. Johnson,
1999; G. Fauconnier, 1997; R. Langacker,
1999) y en psicología cognitiva [los trabajos
recogidos en M. Tomasello (ed.), 1998].
El resultado de esa complementación vie-
ne a consistir en un rico tapiz de orien-
taciones teóricas que, a pesar de su hete-
rogeneidad de metodologías y tradiciones
investigadoras vienen a confluir en una
auténtica revolución teórica, que aspira a
sustituir el paradigma resultante de la
revolución chomskiana y fodoriana en los
años sesenta y setenta del siglo XX.
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
DAMASIO, A. (1994), Descartes’Error: Emo-
tion, Reason and the Human Brain, Nue-
va York, Puttnam.
EDELMAN, G. (1989), The Remembered Pre-
sent: a biological theory of Consciousness,
Nueva York, Basic Books.
— (1992), Bright Air, Brillian Fire, Nueva
York, Basic Books.
FAUCONNIER, G. (1997), Mappings in
Thought and Language, Cambridge,
Cambridge University Press.
GAZZANIGA, M. (1998), The Mind’s Past,
Berkeley, California University Press.
LAKOFF, G., y JOHNSON, M. (1999), Philo-
sophy in the Flesh: the Embodied Mind
and its Challenge to Western Thought,
Nueva York, Basic Books.
LANGACKER, R. (1999), Grammar and Con-
ceptualization, Berlín, Mouton de Gruy-
ter.
TOMASELLO, M. (ed.) (1998), The New
Psychology of Language: cognitive and
functional approaches to language struc-
ture, Hillsdale, Nueva Jersey, L. Erl-
baum.
Eduardo de Bustos Guadaño
UNED-Madrid
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA/25 (2001) 319
LA FELICIDAD SECUNDARIA
PASCAL BRUCKNER: La euforia perpetua.
Sobre el deber de ser feliz, traducción
de Encarna Castejón, Barcelona, Tus-
quets Ensayo, 2001, 233 pp.
En muchos aspectos, el último ensayo
publicado en España del filósofo francés
Pascal Bruckner puede considerarse como
continuación de un libro anterior, La ten-
tación de la inocencia, aparecido en Francia
en 1995, aquí un año más tarde, y que gozó
de muy buena acogida por parte de público
y crítica. En aquella ocasión, Bruckner lle-
vó a cabo una disección de la sociedad con-
temporánea en la que descubría dos de
sus más palpables patologías morales, de
notables implicaciones políticas: el infan-
tilismo y el victimismo. Dos comporta-
mientos humanos con efectos fatales: la
reluctancia a la madurez y la sugestión por
la regresión hacia una instancia en la que
sentirse seguros y protegidos, sea psico-
lógica, política, moral, o todo ello junto.
En la sección final, de modo sumario,
extraía una idea concluyente: la libertad
representa, en el individuo y en las socie-
dades, un valor superior al de la felicidad.
Y ésta es justamente la línea directriz del
ensayo que ahora reseñamos: la libertad
se ha visto sobrepasada por un deseo muy
ambicioso y con mucha prisa, la felicidad,
y es preciso recuperarla. La libertad se da
por hecho en las sociedades occidentales,
y en una ligera pirueta que sale gratis, el
ciudadano contemporáneo se toma toda
clase de libertades: la felicidad se decreta
como un derecho que ni siquiera cabe
esperar, y antes de saber lo que tal cosa
significa, antes de saborearla, ya se erige
en deber. De la ilusión a la factualidad,
y de ésta a la obligación, todo en un ins-
tante: tal es el sino vertiginoso y arrebatado
de nuestros tiempos.
Ante lo cual, afirma Bruckner: «apenas
bautizada, la felicidad tropieza con dos
obstáculos: se diluye en la vida ordinaria
y se cruza con el terco dolor» (p. 47). Leves
molestias que en absoluto debilitan el esta-
do de euforia ni desaniman a quien se
empeña en ser feliz a cualquier precio, por
medios psíquicos, somáticos, políticos, quí-
micos, espirituales o incluso informáticos.
Ahora bien, la felicidad tenía un precio
y se paga con dos cánones que son su con-
secuencia: la trivialidad del bien y la bana-
lidad del mal. Hoy a cualquier cosa se la
llama «bien», y nada parece más sencillo
que «estar bien», sobre todo cuando el
ideal de felicidad se experimenta con el
rigor de un juramento, sin excusa ni remi-
sión. Nadie puede reconocer en público
que no está bien, sin confesarse un fra-
casado, pues por algo se ha puesto el bien
al nivel de todos, al alcance de cualquiera.
Triunfa la rutina, la vacuidad y el aburri-
miento: ¿quién será capaz de observarse
mal por sentirse vacío o aburrido si pre-
cisamente habita en la «era del vacío» y
el primer síntoma del bien es el hastío?
La desdicha, la auténtica desdicha, no sería
más que el fracaso de la felicidad. Pero,
¿y el dolor? Como el mal, es percibido
como algo banal. En las sociedades con-
temporáneas, lo mórbido, igual que la
muerte, ya no se somete a la ley del ocul-
tamiento, cosa habitual en el pasado. Hoy
se transmite la muerte en directo, se
comercia con el dolor propio y ajeno (el
rostro del sida es el escaparate de la tienda
de moda, y el del hambre, el estandarte
de organizaciones de ayuda al Tercer Mun-
do), a la menor expropiación o plan parcial
urbanístico (por decir algo) se le denomina
genocidio y al que se le niega el capricho
más insignificante cree residir en Ausch-
witz. Se detallan minuciosamente penosas
experiencias de enfermedad y desgracia,
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y no faltan casos de quienes narran su inti-
midad con el tormento físico como si se
tratase del abrazo de un amigo (Bruckner
se refiere en el cap. 11 a estos últimos como
«los torturados excepcionales»).
Bien y mal, dicha y desdicha, placer y
dolor, derecho y deber: pocas combinacio-
nes no se ven alteradas ante la presencia
de la ilusión de la felicidad. Según la ver-
sión laica y actual del ideal de salvación,
para el nuevo estupefaciente colectivo que
es el culto a la felicidad, sólo estamos a
salvo cuando contemplamos la desgracia
ajena como propia (compasión) o la propia
como ajena («los guerreros de lo inútil»)
¿Qué es esto?: «Consuelo por compara-
ción: necesitamos el desastre ajeno para
ayudarnos a soportar el nuestro y compro-
bar que siempre sucede algo peor en otro
sitio, que nuestra condición no es tan
cruel» (p. 112). De esta manera, de la feli-
cidad cabe decir que somos sus víctimas
y sus cómplices, a la vez, o sea, culpables
de ser felices y angustiados de no serlo.
La democracia moderna, escribe Bruck-
ner, ha llegado a convertirse en el régimen
de la queja establecida, el santuario de la
seguridad social. Frente a esta realidad
jeremiaca y medrosa, su perspectiva del
tema se alinea con las tesis de la filosofía
trágica (no muy lejanas de las sostenidas,
por ejemplo, por su compatriota Clément
Rosset), en el sentido de animar al hombre
contemporáneo a asumir un horizonte vital
de riesgo, a domesticar su destino, a expo-
nerse con valor a los golpes de la fortuna
y al reino de la contingencia. Entre negar
el sufrimiento y abandonarse a él como
un artículo de fe, se halla el propósito de
«domesticarlo» (p. 183), de «acercarse a
él», como decía Montaigne de la muerte.
Porque, ya lo señalaba Nietzsche, lo que
propiamente nos hace repudiar del sufri-
miento no es el sufrimiento en sí, sino lo
que de absurdo e innecesario hay en él.
Existe también un «sufrimiento saluda-
ble», aquel que brota de esa unión mag-
nífica que funda lo humano: voluntad y
autonomía. Así, cada uno establece el
baremo de los dolores de la vida que está
dispuesto a soportar. No somos, por tanto,
víctimas del dolor sino sus administrado-
res. ¿En qué consiste el arte de vivir?: en
«un arte de resistencia que nos permita
vivir con el sufrimiento y contra él»
(p. 209).
El balance de la felicidad resulta un tan-
to triste, demasiado imperfecto. Hora será
de conceder una nueva oportunidad a otras
nociones como el placer, la alegría, el con-
tento y el júbilo del instante, más prome-
tedoras y primarias que la ilusión de una
euforia perpetua.
Fernando Rodríguez Genovés
IES «Camp de Túria» Valencia
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA/25 (2001) 321
NORMAS Y SENTIMIENTOS MORALES: LA PERTINENCIA
DE LA RELACIÓN ENTRE ÉTICA Y ECONOMÍA
AVNER BEN-NER y LOUIS PUTTERMAN:
Economics, Values and Organization,
Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, 523 pp.
El conjunto de diecinueve artículos que
se recogen en esta compilación son una
buena muestra de la intensa actividad con-
temporánea que se registra en el espacio
de investigación que se sitúa entre la ética
y la economía, y que trasciende con mucho
a las formas tradicionales que se daban
en esa zona de encuentro. En las palabras
preliminares con que Amartya Sen presen-
ta este libro se señala, con toda razón, que
se trata de un conjunto de trabajos inno-
vadores e iluminadores sobre las razones
de la ausencia de las normas y los valores
en los trabajos formales de los economis-
tas. «Parece difícil que cambie la exclusión
de los sentimientos morales en la corriente
principal de la ciencia económica» debido
a los importantes resultados a los que ha
llegado esa ciencia a partir del supuesto
del homo economicus, un supuesto que
pretendidamente nos dice que la búsqueda
universal del propio interés es la única
motivación que se puede presuponer legí-
timamente en el análisis económico serio.
El proyecto en que se sitúa este libro
intenta ofrecer una vía complementaria y
específica que haga uso pleno del análisis
económico contemporáneo «teniendo en
cuenta la influencia de las normas y los
valores, además de investigar en la forma-
ción de dichas normas y valores». Después
de la corta pero enjundiosa nota de A.
Sen y del prefacio de Ben-Ner y Putter-
man, aparece una interesante elaboración,
por parte de los mismos compiladores,
sobre los valores y las instituciones en el
análisis económico. El resto del libro se
estructura en cinco partes dedicadas res-
pectivamente a: 1) la formación y evolu-
ción de las normas sociales y los valores;
2) la generación y transmisión de los valo-
res en las familias y en las comunidades;
3) las normas sociales y la cultura; 4) la
organización del trabajo, la confianza y los
incentivos, y 5) mercados, valores y bie-
nestar. Se cierra con un trabajo de Dou-
glass C. North en el que se analiza desde
dónde se viene y hacia dónde se va en esta
línea de investigación.
Algunas de las contribuciones, en par-
ticular las de Ken Binmore: «Una teoría
utilitarista de la legitimidad política»,
Robert Sugden: «Expectativas normativas:
la evolución simultánea de las instituciones
y las normas» o la de Jane Mansbridge:
«Empezar con nada: la imposibilidad de
sustentar las normas exclusivamente en el
interés propio», suponen una reconside-
ración de buena parte de los resultados
de la teoría estándar de juegos (en
conexión con su posible relevancia para
la filosofía moral) y su lectura, por parte
de filósofos morales y políticos, podría ayu-
dar a reducir la enorme distancia que se
da con frecuencia entre la reflexión filo-
sófica y los resultados de la teoría eco-
nómica contemporánea. Un caso particu-
larmente interesante es el de Ken Binmore
en cuyo trabajo se logra presentar una ver-
sión evolutiva de la propuesta rawlsiana
que, a pesar de cierta acritud «antifilosó-
fica», resulta sumamente esclarecedora de
las capacidades y límites del enfoque
evolucionista.
Además se muestra con claridad en
varios de estos trabajos (por ejemplo, S.
Bowles y Gintis: «¿Cómo se gobiernan las
comunidades: bases estructurales de las
normas prosociales», J. Baron: «Confian-
za: creencias y moralidad») el papel subs-
tantivo de las normas y los valores en el
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proceso de elección, incluso aunque se ten-
gan en cuenta los resultados procedentes
del análisis evolutivo sobre la génesis de
las normas. Como dicen Avner Ben-Ner
y Louis Putterman: «La necesidad de
incorporar los valores en el análisis eco-
nómico se ha manifestado con fuerza en
un área de la economía que ha trabajado
con la forma más pura del homo econo-
micus, la teoría de juegos.»
Un primer movimiento muy generali-
zado, que ha intentado reconciliar las pre-
dicciones teóricas con las observaciones
empíricas, ha consistido en modificar el
concepto de racionalidad de los individuos.
Así, como señala Putterman, se han
supuesto determinadas restricciones sobre
la forma en que razonan los individuos,
sobre cómo perciben los movimientos de
sus oponentes, su capacidad de memoria
y de previsión (cuántos movimientos pue-
den anticipar) y se han tenido en cuenta
los problemas relacionados con la infor-
mación, cuánta información disponen los
individuos, cómo la procesan, cuál es su
capacidad de aprendizaje y cómo afrontar
los marcos de incertidumbre.
En buena medida los trabajos que caen
bajo el rótulo de racionalidad acotada han
ayudado a presentar una perspectiva más
realista de la conducta humana pero, como
hace ya años indicaba Shaun Hargreaves
a propósito del tratamiento de la racio-
nalidad por parte de Herbert Simon, no
por ello han abandonado el ámbito prin-
cipal de la teoría, entre otras cosas porque
sigue mostrándose como un marco útil.
Sin embargo, como recuerdan Ben-Ner
y Putterman: «Afrontar el problema sólo
desde la racionalidad se ha mostrado insu-
ficiente, se ha visto como necesario tener
en cuenta las consideraciones sobre las
reglas del juego, sobre las instituciones que
las producen y las motivaciones de los par-
ticipantes que van más allá de su interés
propio... Las reglas del juego tienen mucha
importancia sobre los resultados y en la
formación de las instituciones... Los eco-
nomistas han avanzado poco en el análisis
de muchos problemas agudos del presente
que parecen tener un fuerte contenido eco-
nómico, precisamente porque han excluido
los valores del análisis económico. Espe-
ramos romper viejos tabúes disciplinares
y vincular la perspectiva económica de la
elección racional con el análisis de la for-
mación y cambio de los valores.»
¿Cómo incluir y acomodar los valores
y las normas en el análisis económico? Al
respecto hace aquí A. Sen algunas obser-
vaciones que me parecen muy importantes.
Es frecuente plantear determinadas dico-
tomías que, sin embargo, lo que realmente
nos exigen es estudiar las complementarie-
dades que puedan existir entre esas elec-
ciones supuestamente exclusivas. Amartya
Sen señala tres de esas supuestas dicoto-
mías que es preciso superar. Se trata de
analizar la conexión entre la selección
reflexiva y la selección evolutiva, la com-
plementariedad entre una valoración
directa y otra indirecta y la importancia
de tener en cuenta simultáneamente los
aspectos éticos y los prudenciales. Veamos
en líneas generales, siguiendo a Sen, estos
tres tipos de complementariedad.
a) Complementariedad entre selección
reflexiva y selección evolutiva
En la moderna teoría de juegos evolutivos
la opción social elegida se conecta con su
papel en la supervivencia y la selección se
produce por la consideración posterior de
los resultados que se dan en el mundo glo-
balmente considerado. Sin embargo, las
normas y los valores están sujetos a la
reflexión y a la selección racional; reflexio-
namos y seleccionamos racionalmente las
normas y los valores, por lo tanto, los ante-
cedentes que se den en la mente de cada
individuo tienen efecto en el resultado de
la acción social. La contribución de la filo-
sofía moral ha sido precisamente la de
sugerir cómo razonamos sobre las normas
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y cómo actuar de acuerdo con ellas. «Las
alternativas organizativas e institucionales
se seleccionan simultáneamente a, y con-
juntamente con, las regularidades evalua-
tivas.»
Está claro que los resultados de la selec-
ción evolutiva son importantes, pero «¿el
proceso de selección debe tener en cuenta
solamente ese mecanismo con la selección
consciente reducida a un simple refrendo
de la selección natural? ¿Por qué no pue-
den los dos medios de selección actuar acti-
vamente?». Algo muy cercano a esto lo
había planteado Elliot Sober en su artículo
«El egoísmo psicológico» publicado en Ise-
goría, núm. 18. Los dos procesos pueden
actuar cada uno por separado pero puede
que incluso trabajen conjuntamente: «el
egoísmo (psicológico) no merece ser con-
siderado como la hipótesis por defecto que
deberíamos adoptar en la medida en que
resulta consistente con lo que observa-
mos... Aunque sea en un grado pequeño,
el peso de la evidencia favorece al plu-
ralismo... Es menos probable que haya evo-
lucionado un conjunto de motivos pura-
mente egoístas que uno que incluya deseos
últimos tanto egoístas como altruistas»,
(E. Sober, 1998).
De manera que la situación en vez de
apoyar el «dogma» de la incomunicación
entre la reflexión crítica y la selección
evolutiva, más bien señalaría a que si bien
la reflexión crítica no es inmune a la selec-
ción evolutiva, «tampoco la selección evo-
lutiva convierte a los seres reflexivos en
meros autómatas carentes de pensamien-
to» (A. Sen).
Tradicionalmente la filosofía moral no
ha tenido en cuenta los procesos evolu-
tivos, quizás sea esa actitud la que ha lle-
vado a algunos teóricos (Ken Binmore,
por ejemplo) a proponer «deskantianizar»
a los filósofos morales contemporáneos,
en particular a John Rawls, con quien, por
otra parte, suelen coincidir en diversos
aspectos. Posiblemente esto indica más
bien que resulta indispensable comple-
mentar la selección reflexiva mediante el
análisis evolutivo. «Las reglas con las que
vivimos no pueden ser inmunes a nuestro
razonamiento crítico, lo mismo que no
pueden dejar de verse influidas por la
selección evolutiva. El reconocimiento de
una influencia no elimina la otra»
(A. Sen).
b) Complementariedad entre la evaluación
directa e indirecta
Otra segunda dicotomía que es más apa-
rente que real se refiere a si debemos tener
en cuenta exclusivamente los efectos inme-
diatos o los no mediatos e indirectos. Los
efectos indirectos, que son los que prin-
cipalmente han estudiado los teóricos de
los juegos evolutivos, tienen que ver con
ese conjunto de elementos que los soció-
logos o políticos suelen llamar efectos no
deseados de la acción o subproductos de
la acción social. Sin embargo, la existencia
de esos efectos indirectos, con toda la
importancia que puedan tener a largo pla-
zo, no excluyen que al actuar de acuerdo
con normas y valores podamos tener inte-
rés además en efectos directos, ya sea por
una posición prudencial o una moral.
Al actuar de acuerdo con normas y valo-
res, podemos estar interesados en efectos
que pueden ser indirectos y no inmediatos,
además de los resultados inmediatos (que
pueden incluir la satisfacción moral direc-
ta, o méritos prudenciales conexos como
el placer de ser bien considerado por los
otros). «Por ejemplo, podemos no comer
la última manzana de la fuente porque
pensamos que esa restricción es la manera
correcta de comportarse (nos apoyamos en
un argumento moral directo) o porque no
nos guste la manera en que nos mira la
gente si nos apresuramos a comernos la
última manzana (una preocupación inme-
diata prudencial).»
Como dice Sen: «Incluso si la respuesta
a la pregunta ¿por qué nos preocupamos
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por lo que otros piensan de nosotros?, se
puede explicar en términos de las ganan-
cias materiales que obtenemos al ser bien
visto por los demás, esto no disminuye ni
impide que sea razonable preocuparse
directamente por lo que otros piensan de
nosotros (de hecho es confortable ser bien
visto e incluso puede darnos alguna con-
fianza moral de que no nos estamos com-
portando mal). Los efectos indirectos com-
plementan más que suplantan los direc-
tos.»
c) Complementariedad entre ética
y prudencia
Muchos de los trabajos sobre el rendimien-
to económico de los códigos empresariales
han mostrado que, en ciertos casos, aque-
llos con mejores resultados suelen ser los
que no tienen como objetivo principal e
inmediato la búsqueda simple del rendi-
miento económico, y pueden servir de
ejemplo de estudios que logran explicar
el papel prudencial de muchas normas éti-
cas. Vendría a suponer una explicación ins-
trumental de las normas éticas. Pero, como
señala Sen, esa consecuencia no se sigue
de tales estudios: «Consideremos que
aceptamos plenamente una demostración
de que incluso si la gente fuera comple-
tamente amoral (en todo lo que puede
incluir el pensamiento intencional), toda-
vía podrían emerger las reglas de conducta
moral (a través de efectos indirectos, selec-
ción natural, etc.). Esto sería un descubri-
miento importante, pero no sería lo mismo
que establecer que las personas son de
hecho amorales en su pensamiento y elec-
ción. Un ejercicio hipotético no puede
establecer una regularidad empírica. Los
dos procesos pueden actuar cada uno por
separado pero puede que incluso actúen
conjuntamente. Es importante ver cómo
y por qué el proceso prudencial puede ope-
rar con o sin razonamiento moral, pero
esto no elimina el papel efectivo del razo-
namiento moral mismo.» De nuevo apa-
recen claras conexiones con la idea defen-
dida por Elliot Sober en el artículo que
ya hemos citado.
Pues bien, me parece que esa posición
cautelosa de Sen puede ayudar a que quie-
nes estamos interesados en los problemas
de la racionalidad y la acción humana
extraigamos un interesante rendimiento
del conjunto de este extraordinario libro.
En particular considero que puede ayu-
darnos a entender que los componentes
expresivos pueden formularse como res-
tricciones de la racionalidad instrumental,
aunque en otros casos la racionalidad
expresiva deba entenderse como una
ampliación del contenido informativo. La
cuestión no consiste en utilizar una noción
instrumental para unas cosas y una pers-
pectiva expresiva para otras, más bien se
trata de pensar en la complementariedad
sistemática. Ambas formas de racionalidad
se dan en el mismo individuo, no aparecen
como modelos alternativos de individuo.
Al esclarecer los elementos de integración
y complementariedad tratamos de formu-
lar un agente integrado, más adecuado en
sus aspectos descriptivos y más preciso pre-
dictivamente, para ello resulta enorme-
mente valioso el conjunto de materiales
que se nos ofrecen aquí.
J. Francisco Álvarez
UNED-Madrid
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SIMPATIZAR CON KANT
ROBERTO R. ARAMAYO: Immanuel
Kant. La utopía moral como emanci-
pación del azar, Madrid, EDAF, 2001,
220 pp.
Cuando estudié Filosofía en Bachillerato,
Kant me pareció un pensador antipático.
No fui el único. Luego comprobé que
aprenderse de memoria lo que dijeron los
filósofos para pasar un examen es una
práctica relativamente habitual. Mucho me
temo que, aunque la enseñanza de la Filo-
sofía en España ha mejorado mucho, sigue
habiendo estudiantes que superan la selec-
tividad como yo aprobé la asignatura de
Filosofía en la Reválida. Me tocó Kant,
¡qué mala suerte! Hube de sobreponerme
al azar y al destino. No sabía entonces que
me había confrontado con una de las gran-
des cuestiones de la razón práctica kan-
tiana, y no por lo que escribí, sino por lo
que hice.
Este libro soluciona por fin el problema
de enseñar a Kant en lengua española. Es
una obra clara, elegante, equilibrada, bre-
ve, muy bien escrita. Ante todo, realiza
la proeza intelectual de hacernos simpático
a Kant. Para ello, el autor sigue el consejo
de su maestro, y sin embargo amigo, Javier
Muguerza: para simpatizar con Kant vale
más reparar en la manera como planteaba
los problemas y no tanto en las soluciones
que a veces arbitró para ellos. Excelente
receta, que Aramayo cocina con arte, buen
gusto y finura. Saboreen ustedes el resul-
tado. Y si se dedican al noble y poco reco-
nocido oficio de enseñar Filosofía, no lo
duden: utilicen este Kant. Es de los mejo-
res posibles. Aunque no pasen la prueba
de selectividad, que lo harán, sus alumnos
les estarán agradecidos porque habrán
entendido a uno de los más grandes pen-
sadores de la historia, y les habrá gustado.
Escribir un abstruso libro de metafísica es
relativamente fácil. Publicar un buen libro
de introducción al pensamiento de un filó-
sofo clásico es lo más difícil. Aramayo
supera la prueba con sobresaliente porque,
además de conocer profundamente a Kant,
como sus múltiples escritos y traducciones
del filósofo de Königsberg muestran, a él
le gusta Kant, le cae simpático. Sabe trans-
mitir ese sentimiento a sus lectores. En
filosofía, los grandes amores intelectuales
se prueban en obras como ésta: las más
fáciles de leer, las más difíciles de escribir.
¿Cómo procede el autor? Para empezar,
la mentira, problema que Kant siempre
consideró como la prueba de fuego del
pensamiento moral. ¿Puede un anfitrión
mentir para salvar la vida de su huésped,
diciendo al asesino que llama a la puerta
para matarlo que el invitado no está en
casa? Poder puede, pero no debe. El hom-
bre es un sujeto autónomo porque se some-
te a sus propias leyes morales, como la
prohibición de mentir. Según Kant, no se
debe mentir nunca, ni siquiera para hacer
un bien. No mentir no es una máxima
moral, sino una ley incondicionada. Para
iniciarse en la filosofía moral de Kant basta
con debatir este ejemplo en clase.
A continuación se comenta la posible
apropiación de un depósito de dinero cuyo
propietario fallece. De nuevo la noción
kantiana de ley moral queda perfectamen-
te clara. Con sólo dos ejemplos, ya estamos
en el núcleo de su sistema moral. Sigue
un amplio desarrollo de la dicotomía
deber/felicidad, ilustrada con el episodio
de Ulises y las sirenas. Según Aramayo,
el héroe moral kantiano podría identifi-
carse con Ulises amarrado al mástil de su
embarcación, siendo el canto de las sirenas
la imagen de la felicidad. El autor prosigue
con el principio de autonomía, que prohíbe
utilizar como medio a ningún ser humano,
por ser un fin en sí mismo. De ahí pasa
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con soltura a introducir la noción kantiana
de Dios, no como un ser exterior al sujeto
moral, sino como un pensamiento alojado
en el interior de nosotros mismos. Estamos
sólo en la página 41 y ya hemos entendido
lo fundamental del pensamiento moral
kantiano. No se ha dicho nada (todavía)
de los juicios analíticos o sintéticos a priori.
Este libro nos adentra en el sistema de
Kant por la puerta principal, su filosofía
moral, no por las ventanas que Kant cons-
truyó después para completar su arquitec-
tura filosófica. Antes de la página 50 ya
hemos entendido la noción kantiana de
prudencia y su proyecto de emancipar al
ser humano del azar, tema este que cons-
tituye el leit-motiv que nos propone Ara-
mayo para interpretar la obra kantiana. El
aprobado está en el bolsillo, pensará el
estudiante utilitarista. ¡Lo he entendido!
Quienes traspasen la página 50 van a por
nota. Incluso se les puede pasar por la
cabeza la loca idea de matricularse en Filo-
sofía al entrar en la Universidad. Es un
libro que hace afición.
Lo anterior puede bastar para emitir un
primer juicio crítico: estamos ante una
obra extraordinariamente eficaz para
entender a Kant, e incluso para simpatizar
con él, si no con su pensamiento. De entra-
da, podremos dudar de las tesis kantianas,
a la vista de cómo resuelve los problemas
que plantea. ¡Pero ya hemos entrado! Nos
damos cuenta de algunos de los problemas
que le llevaron a Kant a ser filósofo y sabe-
mos que también son problemas nuestros.
¿Felicidad, prudencia, eficacia, deber? Las
oposiciones básicas están claras y podemos
singularizar a Kant en la historia de la éti-
ca, entendiendo la originalidad de su pos-
tura. Por ejemplo: la felicidad es un regalo
de la suerte mientras que el deber nos lo
damos a nosotros mismos, porque Dios
habla en nosotros imperativamente. Ara-
mayo nos pone en el lugar de Kant con
amabilidad y elegancia. Nos confronta con
él, haciéndolo nuestro. No se puede pedir
más a un libro introductorio.
Esta obra tiene un segundo aspecto que
conviene resaltar. Aramayo sólo escribe
130 páginas, las cien restantes son una
antología de textos de Kant, muy bien
seleccionados. Siendo el mayordomo que
nos invita a la casa de Kant, donde ha pres-
tado tantos años de servicios, Aramayo nos
sugiere con gestos imperceptibles que,
pese a su fama de adusto, Kant puede
resultar entrañable. En una segunda lec-
tura merece la pena fijarnos en la mano
que nos guía, no sólo en el destino al que
nos conduce. Paso a paso, Aramayo se ha
ido convirtiendo en uno de los principales
especialistas españoles en la obra de Kant.
Está reconocido como tal en el extranjero
y, lo que es más difícil de lograr, también
en España. Pues bien, ésta es su primera
gran obra de madurez. Seguirán otras.
Aparte de introducirnos en la casa de Kant,
Aramayo nos muestra cómo el mayordomo
ha reordenado los muebles, y en particular
la cocina. Fiel a su amor intelectual, no
oculta su propia visión del domos kantiano,
basada en el imperativo elpidológico, o
imperativo de la esperanza. Para Kant, el
supremo bien es la buena voluntad, que
intenta ajustarse al deber. La voluntad
guiada por el deber es buena en sí misma,
e incluso el bien más elevado para los seres
humanos. Nos hace dignos de ser felices,
aunque no seamos felices. Nos enseña a
ser virtuosos, aunque hayamos de suspen-
der alguna asignatura. No mentir jamás
para respetar la dignidad propia es una
regla muy severa. Apropiarse del depósito
intelectual que otros hicieron hace siglos
también plantea dilemas morales, aunque
sea una práctica común, como la mentira.
Por eso Aramayo deslinda continuamente
las aportaciones del mayordomo al mejor
orden doméstico de lo que es la arquitec-
tura señorial. Quitar el polvo a los grandes
textos filosóficos es una tarea mal vista por
muchos expertos en museología. Pero los
lectores agradecerán que Aramayo haya
restaurado la obra de Kant, devolviéndole
viveza a los colores.
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La teoría kantiana del supremo bien
subordina la felicidad al deber, pero no
impide buscar la felicidad, ante todo la aje-
na, siempre que se siga la senda del deber.
No hay que desdeñar la autosatisfacción,
el contento con uno mismo, aunque el
modo de lograrlo sea atándose al mástil
del deber para oír los cánticos de la feli-
cidad. Aramayo explora a fondo la metá-
fora del buque de la vida moral y, siguiendo
su surco, interpreta el formalismo ético
kantiano de un modo original. Si uno se
ha hecho digno de la felicidad, conducién-
dose conforme a las reglas del formalismo
ético, entonces puede albergar la esperanza
de ser feliz. Aunque sólo sea como invi-
tada, la felicidad también mora en el
domus kantiano. Eso sí, si alguien quisiera
aniquilar nuestra posible felicidad, no
podríamos mentir para preservar su vida
en nuestro corazón. Mientras cumplimos
con nuestro deber podemos mantener la
esperanza de que la felicidad nos habite,
siempre que el destino no llame a nuestra
puerta para liquidarla. Mas el sujeto moral
ha de emanciparse del azar y del destino,
tratando de ser independiente de la suerte.
Al deseo de ser felices podemos albergarlo,
pero no constituye el entramado de nues-
tro mundo moral. En la interpretación
elpidológica que nos propone Aramayo no
es seguro que las sirenas vayan a cantar
ante nuestro bajel. Nos queda la esperanza
de que así sea. Pero antes de comprobar
lo que nos vaya a ocurrir hemos de autoa-
marrarnos al mástil del deber para hacer-
nos dignos de sentir tan dulces cánticos,
que seguramente se perderán por la lejanía
del mar del tiempo.
Llegamos con ello a la cuestión de las
amarras, es decir de la libertad. Aquí es
donde Aramayo se distancia más de Kant,
citando textos de los que se infiere una
especie de determinismo laplaciano para
la conducta moral. Si la buena voluntad
sólo es adecuación al deber, ¿cómo afirmar
la existencia de la libertad individual? Para
solucionar esta aporía, por primera vez,
aparece la distinción entre fenómeno y
noúmeno. La tesis subyacente es clara:
incluso una dicotomía tan importante en
teoría del conocimiento tiene una raíz
moral en el sistema kantiano. Lo que se
salva es la libertad trascendental, pero ésta
es dudosamente cognoscible. En cambio,
la libertad individual se desdibuja en el
ámbito de los fenómenos. Aramayo titula
el apartado sobre la libertad entre interro-
gaciones: ¿somos libres? El sujeto moral
kantiano está amarrado, demasiado
amarrado al deber. Su libertad concreta
se difumina en aras de la libertad tras-
cendental.
El utopismo de Kant en filosofía de la
historia y filosofía política cierran el libro.
Son páginas de gran calidad, en las que
el autor reinterpreta la intencionalidad de
la naturaleza y la providencia desde la pers-
pectiva del imperativo elpidológico. Cos-
mópolis, una confederación Estados repu-
blicanos, sería el utopema que mantiene
nuestra esperanza de intervenir en política
para llegar a la paz perpetua. Sin eliminar
la guerra no hay progreso posible, pero
la existencia de guerras forma parte del
proyecto intencional de la suprema sabi-
duría. Siendo un obstáculo para la moral,
es un instrumento del plan de la natura-
leza. El camino hacia Itaca está plagado
de episodios bélicos que, a la postre, cons-
piran para que el navío político arribe a
Cosmópolis. El talante utópico del sistema
kantiano es subrayado una y otra vez por
Aramayo, tanto en ética como en filosofía
política y de la historia. Lo interesante del
libro es que el recorrido por el sistema
kantiano, siendo muy completo, sigue un
itinerario distinto al habitual. Aramayo nos
hace visitar la casa de Kant en un orden
poco frecuente. En ello radica su segunda
gran aportación.
En resumen, una obra indispensable
para todas las personas que estén intere-
sadas en la filosofía. Claro y profundo,
introductorio y creativo, este libro está lla-
mado a convertirse en una obra de refe-
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rencia para todo aquel que pretenda cono-
cer a Kant e, incluso, simpatizar con su
obra. El objetivo inicial se alcanza con éxi-
to pero, de paso, se nos abre un abanico
de problemas de gran envergadura filosó-
fica. Salvo las cuestiones epistemológicas,
en las que apenas se adentra, el libro de
Aramayo no sólo es una excelente intro-
ducción a Kant, sino una auténtica intro-
ducción a la filosofía.
Javier Echeverría
Instituto de Filosofía, CSIC
AZAR Y RACIONALIDAD
JUAN ANTONIO RIVERA: El gobierno de
la fortuna, Barcelona, Crítica, 2000,
416 pp.
La presencia masiva del azar, real o apa-
rente, ha sido experimentada de continuo
en la historia como una realidad desazo-
nante, si es que no francamente intolera-
ble. De ahí que Epicuro (uno de sus pos-
tulantes) conjeturase que es la impotencia
que genera su inmanejabilidad la que arro-
ja al hombre común en brazos de los dio-
ses; así como ha sido el deseo de expulsarlo
definitivamente de este mundo el que, en
la modernidad, nos ha llevado a abrigar
una confianza extrema en la capacidad de
la razón para explicar y prever, aceptando
como paradigma implícito el determinismo
universal. Dicho sea esto simplemente
para recordar que, en la historia aporética
del azar, aun existiendo muy señalados
apologetas, han sido hegemónicas las ten-
tativas de negarlo o huir de él. Si bien no
es éste el caso del excelente libro que nos
ocupa, que ya desde su feliz título, que
juega con el doble sentido, objetivo y sub-
jetivo, del genitivo (gobierno de/por la for-
tuna y gobierno de/a la fortuna), propone
un modelo de equilibrio entre acaso y
racionalidad en el que se nos pinta la ima-
gen de un sujeto troquelado por el azar
pero capaz de servirse de él. Otra cuestión
es si esta apuesta por el equilibrio, que
en el texto busca consumarse a través del
acoplamiento de los lenguajes de la depen-
dencia de la senda (path dependence) y la
elección racional —entre las cuales el pro-
pio autor señala ciertas disonancias—, bas-
cula hacia un lado u otro según cuál sea
el terreno que se pise.
El gobierno de la fortuna, en realidad,
está construido a partir de una serie de
contribuciones previas que han sido ree-
laboradas e incluidas en un marco inédito
con objeto de disolver la colección de artí-
culos en un texto único. El resultado se
ha conseguido sin perder, sin embargo, la
diversa perspectiva original de aquellos
textos previamente escritos. J. A. Rivera
ya había demostrado en esos y otros tra-
bajos (publicados en Claves de razón prác-
tica, Revista de occidente, Isegoría y en
varios volúmenes colectivos) su perspicacia
teórica en cuestiones de filosofía social,
política y ética, además de su brillantez
expositiva. Lo que tenemos delante es,
pues, su primera tentativa de ofrecer una
panorámica sistemática de sus propias
posiciones, con el azar como protagonista.
Intentaremos hacer un informe crítico de
ellas.
Si nos internamos en el entramado argu-
mental del libro encontramos que, a pro-
pósito de la crítica del determinismo, J.
A. Rivera nos presenta una nómina de sis-
temas en los que se quiebra ese paradigma
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—complejos, cuánticos, caóticos y comple-
jos adaptativos (pp. 143-4)—, para, una vez
así ojeada la cuestión general y cósmica
del azar, confinarla inmediatamente al
ámbito de los procesos evolutivos, histó-
ricos lato sensu. Este último es realmente
el territorio que pisa el libro, el de los sis-
temas complejos adaptativos o históricos
autoorganizados, para emplear su léxico.
Por sistema complejo adaptativo no se
entiende aquí más que aquel conjunto de
realidades que evolucionan a lo largo del
tiempo a partir de unas condiciones ini-
ciales dadas, recogiendo información del
entorno para, más tarde, emitir una res-
puesta, siendo ésta en todo caso modifi-
cable ante cualquier contingencia produ-
cida, entre otros factores, por ella misma
(retroacción) (p. 28). En este esquema
caben procesos de muy variada índole,
tales como la colonización biológica de una
isla, el aprendizaje lingüístico de un niño,
la biografía moral de una persona, las rela-
ciones sentimentales —y de poder— de
una pareja, el proceso de innovación tec-
nológica, el intercambio mercantil, y, por
supuesto, la historia política de una colec-
tividad. Y es esta variedad ínsita en la acep-
ción la que explica los a veces abruptos
cambios de tercio que se producen en el
libro, que se mueve con soltura desde la
dinámica evolutiva a la filosofía de la his-
toria y la teoría de la acción. Para atem-
perar tan cruda y amena heterogeneidad
temática, J. A. Rivera propone, citando a
Ortega, acotar tres espacios pragmáticos:
el supraindividual, el interindividual y el
intraindividual, que nos permiten transitar
con una cierta visión de conjunto por los
distintos parajes del libro.
El primer espacio, el supraindividual,
sirve de marco para desarrollar una filo-
sofía de la historia que se presenta con
el aval de compartir modelo con la expli-
cación de los procesos evolutivos naturales
—y, en general, con cualquier otro proceso
de cambio en el tiempo—. Se trata de la
teoría de la dependencia de la senda, cuya
idea central es sumamente simple: los
acontecimientos a que están sometidas las
instituciones son contingentes porque
están condicionados por el curso de otros
sucesos anteriores que, a su vez, depen-
dieron de otros. La multitud de variables
dependientes hace así impredecible cual-
quier devenir concreto por más que la
necesidad, en forma de ciertas leyes o ten-
dencias generales, y no sólo el azar, con-
forme asimismo el proceso en su conjunto.
El corolario de esta tesis es que resulta
imposible aventurar un sentido hacia una
mayor complejidad o perfección en los
procesos históricos y, que, incluso mani-
pulándolos conscientemente, carecemos
de la seguridad de obtener los resultados
que previamente hemos preferido como
óptimos (pp. 82-84). Según J. A. Rivera,
la historia podría concebirse como un pro-
ceso racional, modelado por fines, si estu-
viera sólo sujeta a mecanismos de retroac-
ción negativa, es decir, a mecanismos de
eliminación de lo subóptimo, de lo ine-
ficiente, de lo que se aleja de nuestros
designios; pero es el caso que también, y
muy principalmente, lo está a mecanismos
de retroacción positiva (o de autorrefuerzo
de lo que ya hay, sea esto lo que sea),
por lo que ha de entenderse como un pro-
ceso esencialmente azaroso. La ubicua
actuación de estos mecanismos de autorre-
fuerzo concede buena parte de su relevan-
cia a un azar que, incluso existiendo, sería
minimizado en un mundo gobernado por
la racionalidad teleológica. Esos mecanis-
mos, que potencian la contingencia en la
dinámica histórica de las instituciones
sociales (pero también de las especies vivas
en la historia natural y los hábitos en la
biografía intraindividual), son subrayados
en distintos lugares del libro (los caps. 1
y 3, El efecto mariposa y Contingencia y
narratividad, ofrecen las referencias más
extensas): la existencia de economías de
escala y la superación de masas críticas,
las adaptaciones acumulativas, los efectos
del aprendizaje, las llamadas externalida-
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des de red, la coevolución y la falta de
un control centralizado de los agentes.
Pero, en última instancia, si tanto las
instituciones sociales (políticas, jurídicas,
económicas, culturales) como su historia
son contingentes es porque son subproduc-
tos colectivos, o sea, resultado inintencio-
nado de las acciones combinadas de
muchos individuos (p. 210) y no de la
acción consciente o concertada de uno o
varios de ellos. J. A. Rivera arremete a
este respecto, en línea con la crítica clásica
de Popper al historicismo, contra la falacia
conspiracionista de antihumanistas (reli-
giosos) y humanistas excesivos (filósofos
de la sospecha), que hallan siempre tras
los acontecimientos históricos alguna
voluntad que ejecuta racionalmente —in-
teresadamente— sus designios. Aunque,
en definitiva, el objetivo principal de la
crítica resulta ser el marxismo, que, sobre
el conspiracionismo, postula un utopismo
abocado a manifestarse prácticamente en
forma de ingeniería social totalitaria. Es
obvio que ni, descriptivamente hablando,
todas las instituciones sociales son subpro-
ductos ni, cuando así es, lo son por com-
pleto, ni, normativamente hablando, tene-
mos que abstenernos de intervenir sobre
ellas. ¿Cómo podríamos hacerlo en una
sociedad, como la defendida en el texto,
de normas y no de fines, en una sociedad
en la que cada individuo tiene su propia
idea de bien pero carece del derecho de
imponerla a los demás? El autor se inclina
aquí por la ingeniería fragmentaria legi-
timada democráticamente frente a la pla-
nificación totalitaria pero, decepcionante-
mente, cuando afronta una cuestión básica
de intervención institucional como es la
de la redistribución, después de brindarnos
asépticamente una doble lista de argumen-
tos a favor y en contra, considera que la
antinomia es irresoluble desde un punto
de vista racional. Queda, a su juicio, la
política para tomar una decisión desde la
corazonada, la mera convicción o, incluso,
otros «motivos menos santos» (p. 202).
Si al intentar manejar el azar social
desembocamos en la arbitrariedad de la
política, cuando se aborda el papel de la
suerte en el espacio intraindividual entra
en escena la más objetiva reflexión psico-
lógica (ciencia comodín hoy en los estudios
sociales) y la ética. El discurso dominante
es ahora el de la teoría de la elección racio-
nal; y, de hecho, se percibe en El gobierno
de la fortuna un énfasis distinto a la hora
de tratar la cuestión del control racional
de la contingencia social y la biográfica.
Parece claro que la capacidad de decidir,
planificar y domeñar nuestros hábitos se
supone superior a la que se atribuye a la
de dirigir las instituciones. Bien es cierto
que en el capítulo 3, Contingencia y narra-
tividad, se propone, contra el «racionalis-
mo romántico», un cierto escepticismo
hacia la noción de un plan de vida racional
(p. 88) y, en general, del uso de la razón
deliberativa. Pero es, en definitiva, esa
noción la que preside el grueso de los capí-
tulos que se centran en la vida intrain-
dividual.
El punto de partida está ahora en la
idea de una libertad que va ejerciéndose
según una trama arborescente, en la que
cada decisión da paso a otras al tiempo
que bloquea definitivamente muchas más.
Los hábitos constituyen el poso compor-
tamental que se decanta en este proceso
decisorio; de hecho, «los hábitos no son
sino las instituciones que se desarrollan en
la sociedad intraindividual» (p. 115) y
sobre ellos operan, además de las diversas
formas de azar (natural, social, eventual),
idénticos mecanismos de autorrefuerzo a
los que moldean las instituciones colecti-
vas. No obstante, el proceso decisorio tam-
bién puede ser dirigido por la razón prác-
tica, que establece metapreferencias acer-
ca de nuestros gustos perfilando una cierta
concepción del bien. Un plan de vida abar-
ca precisamente como fines al conjunto de
tales metapreferencias (o preferencias éti-
cas); pero no sólo las concretas —los gustos
que queremos tener— sino muy especial-
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mente las intertemporales, es decir, la forma
cómo queremos distribuir nuestras tareas
y nuestro bienestar a lo largo del tiempo
(p. 256). La voluntad estaría al servicio de
la razón si satisficiera en cada momento
escrupulosamente tales metapreferencias,
pero también podría ocurrir lo contrario,
que se dejase llevar eventualmente por
otros requerimientos, pasionales por ejem-
plo (debilidad de la voluntad). El hecho
de que un incumplimiento así de las meta-
preferencias sea siempre posible y pueda
quedar psicológicamente justificado ante
el sujeto mediante el recurso a la enmienda
futura es lo que da pie a J. A. Rivera a
introducirnos en el discutible universo de
la microcomunidad intraindividual: la per-
sona concebida como una sociedad de yoes
sucesivos cuyos móviles se suponen seme-
jantes a los que acompañan a los sujetos
en el estado de naturaleza. De modo que,
una vez decidido un plan de vida racional,
según este modelo, procedería hablar de
pacto con nosotros mismos —entre nues-
tros sucesivos yoes— a modo de consti-
tución moral; una constitución destinada
a conseguir que nuestros gustos y pasiones
se ajusten en todo momento a la razón
mediante el establecimiento de deberes y
la instauración de una conciencia moral
que, como un decisor rawlsiano sometido
al velo de la ignorancia, reparte el bie-
nestar equitativamente y castiga desvia-
ciones.
Cabe preguntarse, por supuesto, qué
ventajas brinda este brillante pero con-
traintuitivo diseño de una república de
yoes a la comprensión de nuestra perso-
nalidad moral. Diríase que esta tendencia
a explicar incluso los fenómenos intrain-
dividuales como el resultado de la inte-
racción entre individuos, aunque, eso sí,
de menor tamaño, corresponde a una exa-
cerbación del individualismo metodológi-
co, o tal vez a su abandono, puesto que
parece imposible encontrar un criterio
para separar yoes intrapersonales que no
sea completamente caprichoso. Por lo
demás, incluso definidos con claridad, nun-
ca serían distintos, se sabrían idénticos a
sí mismos y carentes de auténticos dere-
chos ya que, en todo caso, no forman parte
de una sociedad de normas (un grupo),
sino de fines (la persona).
Por lo demás, J. A. Rivera rechaza la
existencia de un único plan de vida racional
para cada persona y, por supuesto, de una
escala exógena absoluta de planes de vida;
«desde una óptica liberal y pluralista —lee-
mos—, no es lícito afirmar que haya meta-
preferencias intrínsecamente mejores que
otras» (p. 328). Pero sí puede decirse que
un plan racional tiene que satisfacer ciertas
condiciones mínimas. Ha de representar
un desafío personal, ser constitutivo y no
sólo aparentemente bueno, respetar la
libertad y el derecho de otros a desarrollar
sus propios planes de vida y, sobre todo,
ser internamente justo, es decir, ha de
repartir el bienestar entre los sucesivos
yoes temporales de forma que, una vez des-
contado el futuro, se maximice el del
menos favorecido (principio de la diferen-
cia) y se garantice al tiempo la cooperación
entre ellos. Naturalmente la aplicación de
un plan de vida semejante puede contar
con dificultades (debilidad de la voluntad,
autoperfeccionismo compulsivo, hábitos
adquiridos, conversiones metapreferencia-
les, ambición fáustica). Imprevisto ante el
cual también existen recursos defensivos
(pp. 264 ss.), por lo que su eficacia como
instrumento con el que encauzar el azar
parece establecida, a diferencia de lo que
el autor nos proponía en el ámbito del con-
trol racional de las instituciones sociales.
El gobierno de la fortuna se desliza por
último hacía el lado normativo a través del
concepto de virtud, respecto al cual halla-
mos una propuesta encuadrable en la
nómina de las éticas formales. La virtud
intraindividual —entendida como excelen-
cia— es definida como el buen orden inter-
no o la disposición armónica de los yoes
sucesivos del individuo. La clave está en
que el grado de integración entre las acti-
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vidades de los distintos yoes, el compro-
miso y cooperación entre ellos en el repar-
to de tareas y bienestar pueden ser muy
distintos: el margen abarca desde el hedo-
nismo anómico al autoperfeccionismo,
tomados ambos como extremos casi inen-
contrables en la práctica. El primero tiende
a la satisfacción inmediata y sin límite: con-
duce a la esclavitud de las pasiones; el
segundo confunde virtud con autodiscipli-
na: es la esclavitud de los deberes. Ambas
actitudes tienen grandes costes: morales
(M) el hedonismo anómico, psíquicos (P)
el autoperfeccionismo. La constitución
moral óptima, la virtud moral, en cambio,
ocupa un término medio y «se alcanza allí
donde el individuo emprende un plan de
vida que fuerza colateralmente un orden
interno de sus yoes en que se minimiza
la suma de costes M y de costes P» (325).
La virtud moral aparece, pues (en línea
con una idea matriz de Elster: «las cosas
buenas de la vida son subproductos»),
como un producto colateral de otras tareas
o hábitos; no se alcanza directa ni cons-
cientemente. Y esto no sólo vale para la
virtud entendida como excelencia (cap. 11,
Virtud intraindividual), sino también para
la benevolencia (cap. 8, Sobre virtud, feli-
cidad e insomnio), que surge como sub-
producto de la felicidad: nadie tiende a
la beneficencia más que como fruto de la
alegría. Para quien no acepta el auténtico
altruismo, el móvil de la virtud tiene que
estar en el egoísmo racional o, por el con-
trario, en la alegría involuntaria y atávica
que, al modo nietzscheano, destila la pro-
pia vida, o en ambos. Paradójicamente, la
razón se hermana aquí con el azar en una
de sus múltiples formas.
Carlos Gómez Múñoz
IES «A. Domínguez Ortiz» Madrid
LA HETEROLOGÍA DE LÉVINAS
PATRICIO PEÑALVER: Argumento de
Alteridad (La hipérbole metafísica de
E m m a n u e l L é v i n a s ) , M a d r i d ,
Caparrós Eds., 2000, 252 pp.
En los últimos diez años, Lévinas se ha
impuesto como una de las voces decisivas
de la filosofía del siglo XX. También entre
nosotros: a las abundantes traducciones ha
de añadirse su notable presencia en el
ámbito académico en forma de tesis doc-
torales, estudios o artículos en publicacio-
nes especializadas. Ahora ese ya vasto
repertorio incorpora, como pieza ejem-
plar, la recientemente publicada monogra-
fía de Patricio Peñalver. Con el rigor ana-
lítico y la hondura discursiva presentes en
trabajos anteriores (sobre Platón, Heideg-
ger, Derrida o el misticismo español),
Argumento de Alteridad emprende una lec-
tura cuyo mayor mérito estriba en confir-
mar algo que, a fuerza de demasiado dicho
y presuntamente sabido, corre el riesgo de
olvidarse: Lévinas es un filósofo mayor y
cualquier aproximación a su pensamiento
debe partir, a manera de axioma, de esa
constatación, respetando cuanto de ten-
sión conceptual y esfuerzo especulativo
contiene ese corpus. De ahí el decidido
gesto de subrayar la exigencia metódica y
el espíritu sistemático que en él alienta.
Peñalver propone un Lévinas selon l’ordre
des raisons, en las antípodas del ensayismo
fácil o la filosofía de domingo. Nada de
ingenuidad ni de espíritu naïf: incluso allí
donde el discurso lucha contra las presu-
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posiciones y constricciones de una tradi-
ción milenaria (y el de Lévinas es de esa
estirpe), la disciplina del concepto no pier-
de su vigencia; muy al contrario, ha de agu-
dizarla al adentrarse en territorios donde
la idea sólo puede avanzar arrastrando su
lastre aporético.
Argumento de Alteridad lo deja claro
desde las clarividentes páginas prologales:
si no se quiere correr el riesgo de confundir
empeño divulgativo con empresa banali-
zadora, hay que arriesgar un no rotundo
ante aquellas estrategias de lectura que,
aun bienintencionadas, acaban neutrali-
zando la médula filosófico-conceptual de
los escritos levinasianos. Peñalver destaca
tres: la teísta (apropiación de modos dis-
cursivos del lituano para vehicular una ran-
cia teología), la humanista (reducción de
la heterología a prédica moralizante y edi-
ficante) y la posmoderna (fidelidad a la
retórica de la prioridad de lo narrativo y
el pensiero debole). Frente a ellas, se nos
propone una exégesis animada por el amor
a la dificultad y la pasión categorial.
No sin un punto de desafío, así lo pro-
clama el «Discurso del Método de la Alte-
ridad», primera y más extensa parte
(pp. 33-167) del libro. La filosofía de Lévi-
nas es una heterología, es decir, una pro-
puesta especulativa nucleada en torno a
la noción de alteridad. Su elucidación se
configura a manera de comentario siste-
mático de Totalidad e Infinito (1961), una
de las dos obras mayores del corpus levi-
nasiano. No deja de ser significativa la elec-
ción: en contra del parecer mayoritario de
la crítica (proclive al encumbramiento del
otro libro magistral: De otro modo que ser
o más allá de la esencia, publicado trece
años más tarde), Peñalver privilegia el
escrito donde, frente a la escritura ator-
mentada de De otro modo, la voluntad de
construcción conceptual sistemática está
más acentuada. Adopta, además, un regis-
tro discursivo en el que el afán de com-
prensión y explicitación prima sobre la acti-
tud crítica, inhibida a lo largo de esa minu-
ciosa explicación con el texto de 1961.
Algo visible en la propia arquitectónica
del trabajo: su estructura refleja la de la
obra comentada, consistiendo ambas en un
breve prefacio al que siguen cuatro grandes
bloques (aunque Argumento de Alteridad
comience con «Hacia Totalidad e Infinito»,
ubicación de la obra en el conjunto del
corpus, y por ello desplace el «Prefacio»
de Totalidad e Infinito a la primera parte
propiamente dicha del comentario, «El
pensamiento heterológico del ser»).
Ese primer apartado se abre con una
vibrante y lúcida interpretación del pre-
facio levinasiano, donde la escatología de
raigambre profética entra en colisión con
las pretensiones totalizadoras (y guerreras:
la ontología es, encubierta o explícitamen-
te, un discurso de la guerra) del logos filo-
sófico, para continuar con una tematiza-
ción de las categorías centrales de la he-
terología, tal y como se despliegan en la
primera de las partes («Lo Mismo y lo
Otro») de Totalidad e Infinito: deseo, sepa-
ración, trascendencia, infinito, metafísica,
etc. Al privilegiar el alcance ontológico
(por más que se trate de una ontología
crítica con el discurso dominante en la tra-
dición: Peñalver destaca la paradoja de una
filosofía que, pertrechada con las técnicas
de la descripción fenomenológica, se vuel-
ve contra la presuposición esencial de la
metódica husserliana, la complicidad entre
ser y luz) de los análisis, se nos advierte
contra el peligro de identificar a Lévinas
con un filósofo de la ética, como si de una
propuesta más en el campo de la filosofía
moral se tratase.
Si el ser es alteridad, y ésta radical tras-
cendencia, la acogida de lo Otro presupone
la constitución del Mismo. «Fenomenolo-
gía de la vida feliz» se ocupa de los momen-
tos capitales del proceso de subjetivación,
de la constitución del psiquismo como ser
separado: el gozo del elemento, la repre-
sentación, la morada y el trabajo. Subje-
tividad satisfecha como contrapunto a la
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sombría analítica del Dasein (no es el
menor de los méritos de Argumento de Alte-
ridad —y de otros trabajos de Peñalver—
el de ver en el libro levinasiano una polé-
mica, por momentos explícita pero más a
menudo encubierta, con el mundo concep-
tual, y la atmósfera histórico-política, de
Ser y tiempo).
El siguiente paso se ocupa del corazón
de la obra comentada: la descripción del
rostro como epifanía ético-metafísica de la
alteridad. Estamos —y el comentarista lo
subraya— ante el momento clave de Tota-
lidad e Infinito, y de la filosofía de Lévinas
en su conjunto. Ahí radica el punto de rup-
tura —quizá mejor: de desplazamiento—
con respecto a la tradición oriunda de Gre-
cia y la inauguración de un espacio filo-
sófico novedoso, el de la heterología.
«Lo infinito y el tiempo» elucida el difí-
cil, al borde de la aporía, apartado titulado
«Más allá del rostro». El análisis hace
emerger la temática decisiva del tiempo,
a la que se vinculan momentos nucleares
del pensamiento heterológico: la crítica de
la (filosofía de la) historia, la muerte y la
fecundidad. Original y comentario se
cierran (abriéndose, elípticamente, a otros
espacios de reflexión) con uno de los pasa-
jes más enigmáticos del corpus levinasiano:
aquel que nombra, desde un discreto
malestar, el problema inmenso del tiempo
mesiánico y su «triunfo puro». En sus pala-
bras finales, Peñalver enfatiza su vocación,
como exegeta, de proponer una lectura fiel
e inmanente del texto comentado: si éste
acaba —en referencia a la mentada tem-
poralidad mesiánica— diciendo: «El pro-
blema desborda el marco de este libro»,
el comentarista, por su parte, constata que
tal problemática «desborda el marco de
Totalidad e Infinito» (p. 167).
En su segunda parte, Argumento de Alte-
ridad recoge, bajo el título genérico de
«Digresiones. Entre Lévinas y Derrida»,
cuatro artículos ya publicados («El filó-
sofo, el profeta, el hipócrita»; «Dos hete-
rologías. El pensamiento sin el ser en Lévi-
nas y en Derrida»; «Lévinas y Descartes
en contexto»; «Los excesos de Lévinas»)
que complementan, desde perspectivas
diferentes, el brillante —con el brillo que
desprenden la paciencia y el rigor del pen-
samiento— ejercicio de explicación con-
tenido en «Discurso del Método de la Alte-
ridad», ahora desde una perspectiva menos
sometida a la disciplina del comentario y
que da mayor cabida a la interrogación
crítica.
Destacamos las dos primeras contribu-
ciones. En «El filósofo, el profeta, el hipó-
crita» se aborda la fascinante y espinosa
cuestión del cruce, en el centro mismo de
la propuesta heterológica, de la tradición
occidental y la diferencia judía; aspecto
este esencial en una perspectiva herme-
néutica inscrita «en el marco de una reno-
vación de la cuestión del judaísmo en el
pensamiento europeo» (p. 27). Por su par-
te, «Dos heterologías» ofrece una atractiva
confrontación entre dos hipótesis sobre el
inquietante estatuto de un pensamiento
heterológico radical, la de Lévinas y la de
Derrida. Al tiempo que destaca las múl-
tiples complicidades entre ambos, Peñalver
sondea la matriz de su irreductible con-
flicto, por acogerse uno al motivo (o exi-
gencia) de la pureza mientras el otro se
adentra en los laberintos de la impureza
y la contaminación. Sólo un excelente
conocedor de esos dos universos —pen-
samiento del rostro; desconstrucción—
podía proporcionarnos un análisis compa-
rativo de tal envergadura.
Argumento de Alteridad es el resultado
de veinte años —desde ese trabajo inau-
gural para la recepción de Lévinas en el
contexto filosófico hispano que es «Ética
y violencia. Lectura de Lévinas» (1980)—
de asidua, y tenaz, lectura e interpretación
del corpus levinasiano. Al lector sólo le
cabe esperar que esa mirada cómplice y
sagaz continúe dando frutos.
Alberto Sucasas
IES «Sofía Casanova» Ferrol
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UNA VARIEDAD REPRESENTATIVA
ANDONI IBARRA y THOMAS MORMANN
(eds.): Variedades de la representación
en la ciencia y la filosofía, Barcelona,
Ariel, 2000, 204 pp.
Cuando a uno se le presentan libros colec-
tivos en estos tiempos en que están tan
de moda, tiende a hojearlos con un natural
recelo. Catorce autores en trece capítulos
hacen temer que nos hallemos de nuevo
ante una de tantas obras de variedades.
Sin embargo, y a pesar de su título, la que
aquí comentamos no merece tal descali-
ficación. Se compone, es cierto, de escritos
independientes de autores con enfoques
dispares, pero el lector encontrará en ellos
la unidad temática general y las referencias
comunes que justifican su inclusión en un
único volumen. Unidad y referencias que
son más loables porque no son logros de
la mera voluntad de los editores, sino con-
secuencias de su trabajo de los últimos
años en la Universidad del País Vasco.
La diversidad de procedencias, especia-
lidades y edades de los autores consigue
que acabemos por tomarnos por el lado
positivo las variedades. Se cuentan entre
ellos jóvenes doctorandos y veteranos cate-
dráticos; economistas, químicos, matemá-
ticos, lógicos y filósofos de la ciencia que
desempeñan su labor a ambos lados del
Atlántico.
Su punto de convergencia es, en esta
ocasión, la idea de representación. Idea
que, como se señala en la Presentación del
libro, ha recibido una hasta entonces inu-
sual atención durante la última década del
milenio pasado. A nadie se le escapa que
esta curiosidad repentina es en gran parte
efecto del desarrollo de esas disciplinas
que se llaman ciencias cognitivas. Pero,
más allá del interés que han podido sus-
citar las contemporáneos estudios del len-
guaje o del cerebro y las técnicas aplicadas
a la publicidad o la programación infor-
mática, la idea de representación es una
constante en la teoría del conocimiento de
todos los tiempos. A recorrer la de los últi-
mos siglos se dedica la primera parte del
libro que nos ocupa.
Se nos lleva en ella desde Descartes y
Hobbes (Andoni Ibarra) hasta Carnap
(Juan Bautista Bengoetxea), pasando por
Leibniz (Javier Echeverría), Kant (Andoni
Ibarra e Ibon Uribarri), el neokantismo
de Helmholtz, Margenau y Cassirer (Tho-
mas Mormann), y Frege (Amparo Díez),
sin perder de vista a Hacking, Mundy,
Rorty, Suppes, Giere, Moulines, van Fraas-
sen, etc. Al término de este camino, habrá
apreciado el lector cómo la idea de repre-
sentación salta del ámbito de lo psicológico
al de lo lógico, cómo desborda la teoría
del conocimiento más puramente filosófica
y se convierte en una de las preocupaciones
de las ciencias en ejercicio.
La representación en estas ciencias es
el asunto de la segunda parte. Los modelos
económicos (Juan Carlos García-Berme-
jo), las fórmulas químicas (Enrique Alfon-
so Sánchez Pérez y José Sánchez Marín),
las estructuras lógicas (Jon Pérez Larau-
dogoitia) y la huella de la teoría evolu-
cionista sobre la concepción filosófica de
la representación (Mario Casanueva) se
completan con el estudio de la posible
influencia del debate filosófico sobre el
realismo en la filosofía de la ciencia de
los científicos (Ana Rosa Pérez Ransanz).
La obra se cierra con una contribución
al estudio de la medida como represen-
tación (José Antonio Díez Calzada) y una
propuesta de teoría general de la repre-
sentación (Adolfo García de la Sienra). En
esta última encontramos una afirmación
que podría considerarse entresacada de
cada una de las contribuciones preceden-
tes: «Una teoría general de la represen-
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tación es por lo tanto, al menos en buena
medida, una teoría de la analogía» (p. 199).
Lo cual, además de obligarnos a volver a
los orígenes mismos de la filosofía, nos lle-
va a plantearnos cuestiones fundamenta-
les, primeras, sobre las ciencias. No quiere
esto decir que en la lectura nos encon-
tremos una vez más con el intento de jus-
tificar una actividad, la científica, cuyo
ejercicio y resultados eliminan ya tal nece-
sidad. Las cuestiones fundamentales a las
que nos referimos son las que conciernen
a las ideas que se manejan al «hacer cien-
cia». Quizá debiera el gremio dedicar más
esfuerzos y entusiasmo a esta vieja labor
de desbrozado de las ideas nacidas de las
ciencias o transformadas por ellas, en lugar
de empeñarse en dirigir o reducir una acti-
vidad ajena a muchos de sus miembros.
Una recopilación amplia y ambiciosa
como la que nos traemos entre manos, si
se quiere filosófica, debe, creemos, con-
tribuir a que su posible receptor perfec-
cione no sólo la concepción de una idea,
sino la idea misma. Quien lea Variedades
de la representación en la ciencia y la filo-
sofía alcanzará una mejor comprensión de
la idea de representación, pero también
pulirá su propia representación de las cien-
cias (y, de paso, de la filosofía). Los artí-
culos reunidos contribuyen a la ya general
recuperación de la faceta artística o técnica
de las ciencias. Porque afirmar que las
ciencias no son mera theoria, que también
tienen su parte de ars es, en realidad, regre-
sar a un viejo punto de vista que el pas(e)o
de la modernidad había abandonado y al
que ahora puede volverse con la agudeza
visual reforzada por el viaje. La imagen,
el retrato, el discurso, el relato, la metá-
fora, etc., que confieren virtud práctica al
lenguaje están involucradas en toda repre-
sentación.
De todas formas, tampoco debe obviar-
se que hablar de representación en las cien-
cias supone asumir que los frutos de éstas
no se agotan en aquélla. Y debe notarse
que la perspectiva adoptada por los auto-
res y editores de esta publicación es emi-
nentemente teórica, gnoseológica. Permite
que la representación se tome como ins-
trumento de intervención, pero destaca su
función como substrato, elemento y fuente
de conocimiento.
Es loable que un trabajo de este tipo
logre la coherencia que el que aquí comen-
tamos alcanza. Los volúmenes colectivos
pueden servir de introducción y estímulo
al lector novel y nadie se atreverá a negar
sus virtudes sociales. Pero nunca deberían
sustituir el trabajo sistemático. Hoy más
que nunca necesitamos el calado filosófico
que sólo se consigue cuando la labor indi-
vidual se añeja y se criba con la de los
cada vez más escasos interlocutores autén-
ticos. Con el volumen editado por Ibarra
y Mormann, se nos presenta un excelente
lugar de reunión, perfecto para un alto en
el camino que permita contemplar la pers-
pectiva de lo andado y encontrar motivos
y senderos para seguir avanzando.
Armando Menéndez Viso
Instituto de Filosofía, CSIC
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POR QUÉ SEGUIMOS EDITANDO A LOS FILÓSOFOS CLÁSICOS
GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ: Sämtli-
che Schriften und Briefe, editado por
Akademie der Wissenschaften, Aka-
demie Berlin, Verlag, 1999; Serie VI,
vol. 4 (Escritos filosóficos: 1677-junio
1690, en tres tomos: A, B y C, más
uno de Indices, D), XCII, 3450 pp.
Sin duda, para quienes estén convencidos
de que la tarea del pensamiento filosófico
actual es hacer tabula rasa del pasado, una
edición de este tipo es sencillamente un
contrafáctico. Será una buena noticia, sin
embargo, para quienes conciban la filoso-
fía como una tarea reflexiva y crítica com-
pleja, dedicada a los problemas que sugiere
el presente desde la tradición filosófica
recibida. Como ya he escrito en otro lugar,
podemos cuestionarnos acerca de si la
tarea fundamental del filósofo hoy es vol-
ver sobre los análisis del pasado. Pero ¿aca-
so podemos prescindir de las reflexiones
ya realizadas por los maestros del pensa-
miento? ¿Es lícito entrar con un martillo
en el museo de los grandes sistemas reflexi-
vos y demoler por completo esa «galería
de héroes de la razón pensante» a que alu-
día Hegel? ¿No continuamos siendo, a
nuestro pesar, «enanos subidos a hombros
de gigantes» —como decía Newton
siguiendo a Diego de Stúñiga—? En rea-
lidad, siempre estamos revisando nuestras
investigaciones sobre el pasado, que sólo
nos resulta inteligible a la luz del presente.
Y pocos pensadores pueden colaborar
como Leibniz a iluminar nuestro proble-
mático presente desde sus concepciones
universalistas que superan las fronteras
confesionales, nacionales e incluso lingüís-
ticas, tal y como nos transmiten en su con-
junto los textos que comentamos.
Entre los estudiosos de Leibniz, este
nuevo volumen de la edición crítica de la
Academia, a cargo del Prof. Heinrich Sche-
pers y su equipo de colaboradores en
Münster 1, ha sido acogida con júbilo: se
trata de un gran paso en la publicación
de ese todavía ingente océano de manus-
critos leibnizianos 2. Y no se trata de una
metáfora: de los 612 textos que recogen
los tres primeros tomos del volumen: A,
B y C (el último, D, está dedicado a los
Índices, así como a las concordancias con
otras ediciones y con la Vorausedition 3),
únicamente cuatro habían sido publicados
en vida de Leibniz 4; del resto, sólo 80
habían sido preparados por su autor para
ser publicados, mientras que los demás son
borradores en los que Leibniz intentaba
aclararse a sí mismo por escrito sus pen-
samientos y, sin duda, rescatarlos del olvi-
do, pues de lo contrario los habría des-
truido. Ésta es precisamente la discusión
que desde hace años mantienen editores
y estudiosos de Leibniz: ¿deben ser edi-
tados críticamente por la Academia abso-
lutamente todos los manuscritos que dejó
Leibniz o sólo los que preparaba para dar
a conocer al público? Optar por lo segundo
ahorraría a los editores mucho tiempo y
sinsabores, como bien sabe el equipo de
Münster, que sólo contaba con 38 textos
datados en el conjunto del volumen 4 que
nos ofrecen. Defender lo primero es abo-
gar por la tesis de que los diarios inte-
lectuales se escriben para ser dados a cono-
cer alguna vez, si no ¿por qué ponemos
tanto cuidado en destruir inmediatamente
cualquier documento escrito que no que-
remos que trascienda?, pero este argumen-
to tendría también sus contraargumentos.
En cualquier caso, si la Academia no cam-
bia sus normas, nuestros bisnietos o tata-
ranietos podrán ver una edición completa
de todo lo que escribió Leibniz en los múl-
tiples campos en los que trabajó, y por
Júpiter que no sé lo que daría por verlo
por un agujerito, porque a fe mía que esas
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cavilaciones leibnizianas —como bien
muestran estos textos— en muchas oca-
siones nos proporcionan el hilo de Ariadna
para no perdernos en sus muchos labe-
rintos, sin hablar de la posibilidad que se
nos ofrece de ver los pensamientos leib-
nizianos en progresión hasta su expresión
definitiva.
Acostumbrados como estamos a los
órdenes cronológicos en este tipo de edi-
ciones, el lector se encontrará en un primer
momento perdido entre las páginas de
estos cuatro tomos, sin embargo, y éste
me parece uno de los mayores aciertos de
los editores, pronto se orientará en las seis
partes en que la publicación ha sido divi-
dida de manera conceptual: A: Scientia
generalis. Characteristica. Calculus univer-
salis; B: Metaphysica; C: Philosophia natu-
ralis; D: Theologia; E: Moralia; F: Scientia
juris naturalis. Ahora bien, dentro de cada
sección renace la calma cronológica, ade-
más de obsequiarnos también cada una de
ellas con una segunda parte en la que apa-
recen fragmentos, notas marginales y tra-
ducciones, para ayudarnos —como recuer-
da Schepers en su magnífica introduc-
ción— a establecer las relaciones entre el
pensamiento leibniziano y el de sus con-
temporáneos. Y conste que las pequeñas
erratas que inevitablemente se cuelan en
un trabajo de esta magnitud no ensom-
brecen un ápice la valiosa aportación que
cada uno de estos apartados dedicados a
la filosofía de Leibniz nos ofrecen.
Los textos recogidos en este volumen
4 de la edición de los Escritos filosóficos
de Leibniz fueron redactados en el período
que abarca desde su incorporación al ser-
vicio de la corte de Hannover (comienzo
de 1677) hasta su regreso del viaje de tres
años de duración por Italia (junio de 1690);
nos encontramos, pues, no tanto con lo
que desde el famoso libro de Kabitz se
ha dado en llamar «filosofía del joven Leib-
niz», sino con los primeros trabajos de su
madurez, incluido el conocido Discurso de
Metafísica. Una gran mayoría de textos se
publican aquí por primera vez, otros
habían sido publicados previamente por
Couturat, Gerhardt o Grua, y, sin querer
quitar valor a estas primeras ediciones con
las que tantos leibnizianos hemos echado
los dientes trabajando, todos sabemos de
las deficiencias que lleva aparejado el ser
pionero; por eso son tan importantes las
concordancias con estas ediciones que aña-
de el tomo cuarto a los índices de personas
y conceptos. Esta edición nos ayuda así,
entre otras cosas, a terminar de poner
entre paréntesis la tesis logicista de Cou-
turat, a la que Russell se adscribió en su
día y que hacía pie en transcripciones erró-
neas o incompletas de los manuscritos leib-
nizianos o en dataciones falsas de los mis-
mos. Por referirme sólo a un par de los
ejemplos más patentes en este sentido, ya
Gerhardt había publicado el Diálogo sobre
la conexión entre las cosas y las palabras
con la conocida anotación marginal leib-
niziana que popularizó Couturat como
lema de su libro La lógica de Leibniz: «Cum
Deus calculat et cogitationem exercet fit
mundus»; pues bien, como corrobora la
presente edición, el manuscrito leibniziano
no ostentaba un condicionado causal
«cum», sino el temporal «dum», lo que
mientras tanto dio lugar a interpretaciones
como la de Hintikka, que no entendía los
«mundos posibles» como algo dado en la
región de las ideas o mente divina, sino
como algo dependiente de una creación
continua y que se encuentra a la base del
instante que subyace al despliegue de cada
posibilidad 5. Por otra parte, Couturat
había publicado ya en 1903 el escrito Pri-
mae veritates datándolo con anterioridad
a 1686 y basando en él su tesis —que Rus-
sell compartiría— de que las doctrinas fun-
damentales de la metafísica leibniziana
partían de su definición de verdad 6; gra-
cias a la técnica de las marcas de agua,
el texto en cuestión ha sido datado en 1689
y colocado entre los textos metafísicos de
Leibniz, tras una serie de textos redactados
en la década de los ochenta, entre ellos
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el Discurso de metafísica, que demuestran
que Couturat y Russell malinterpretaban
a Leibniz, al dejar patente que la teoría
de la verdad no precede a las demás pri-
meras verdades ni lógicamente ni histó-
ricamente. Con estos textos queda también
probado que el Discurso de metafísica úni-
camente simboliza un «giro» en el pensa-
miento leibniziano, puesto que las tesis
esenciales de su metafísica comienzan a
aparecer ya en textos de 1678, y que éstas
a su vez no deben analizarse aisladamente,
sin tomar en consideración otros textos que
fueron redactados al mismo tiempo que
el Discurso, como las Generales inquisitio-
nes de analysi notionum et veritatum, o
aquellos en los que, a partir de la crítica
al concepto cartesiano de movimiento,
empieza a desarrollarse su concepto de
fuerza, que encontraría su expresión defi-
nitiva en la Dynamica después del viaje
a Italia.
Esta edición de textos, junto con la
magistral Introducción que de los mismos
hace H. Schepers, se convierten así en la
mejor carta de presentación de esa inter-
pretación «reticular» de Leibniz —iniciada
por Michel Serres— según la cual en las
investigaciones multidisciplinares del pen-
sador de Leipzig todo está conectado con
todo. Como muestra valga un botón: la
importancia concedida a la Scientia gene-
ralis. Más de mil páginas en las que no
sólo se presenta una forma de cálculo lógi-
co absolutamente novedosa, sino también
el instrumento para intentar resolver las
controversias teológicas y los problemas
metafísicos a ellas subyacentes, lo que le
permite afirmar a Schepers que la Scientia
generalis debe ser entendida como conti-
nuación de las Demonstrationes catholicae,
cuya finalidad no era otra que conseguir
la reconciliación de las confesiones
mediante la fundamentación en la razón
tanto de los credos como de las ciencias,
convicción que se convirtió a su vez en
el motor de su actividad política mediante
la creación de Sociedades y Academias
científicas en las que una «república de
sabios» intentaban actuar siguiendo el
mandato universal de la razón para con-
seguir un mundo mejor 7.
Frente a este interés por la ciencia gene-
ral o por la ciencia jurídica podría obte-
nerse la impresión de que Leibniz dedicó
pocos esfuerzos en este período y, en gene-
ral, a la filosofía moral, dado lo exigüo
y la fragmentariedad de los textos de la
sección V (Moralia). Sin embargo, como
Schepers muy bien puntualiza (p.
LXXXII), lo que ocurre es que muchos
de los textos que podrían haberse recogido
en ese apartado relativo a cuestiones mora-
les habían encontrado a su vez acomodo
en la edición de la Academia en el volumen
3 de la Serie IV dedicada a Escritos polí-
ticos, lo que defiende el argumento de que
la ética y la política constituyen para Leib-
niz dos caras de la misma moneda. Ade-
más, podríamos añadir, también muchos
de los textos considerados fundamental-
mente teológicos o jurídicos —por no alu-
dir a campos del saber «más alejados»—
esconden a veces cuestiones de ética. Por
eso, lo mejor que puede hacer el estudioso
de Leibniz es no buscar esas especializa-
ciones a las que desgraciadamente nos han
acostumbrado nuestras Universidades en
los últimos tiempos, sino zambullirse en
el océano de su obra dejándose enredar
por esa red de investigaciones en la que
una deseada complejidad sustituye a los
temidos holismos de todo tipo.
Confiemos en que la edición de la Aca-
demia reciba en el futuro el apoyo finan-
ciero necesario para que los equipos edi-
tores de Hannover, Münster y Potsdam
puedan continuar con su valiosa labor.
Labora diligenter!
Concha Roldán
Instituto de Filosofía, CSIC
Presidenta de la Sociedad
Española Leibiniz
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NOTAS
1 Valgan estas líneas como gratitud y amistad a
Henrich Schepers (editor jefe del volumen que comen-
tamos) y a sus colaboradores: Gerhard Biller, Ursula
Franke, Herma Kliege-Biller y Martin Schneider, con
quienes tantas horas compartí en la Forschungsstelle
de Münster en 1992 y a quienes tanto deben mis tra-
bajos y mi persona.
2 Según datos del Leibniz-Archiv de Hannover,
Leibniz nos legó más de 200.000 páginas manuscritas,
entre ellas 10.000 cartas, aparte de un centenar de
libros con notas marginales. La edición de la Academia
habrá conseguido poner a nuestra disposición, desde
1920 aproximadamente, un 20 por 100 del legado leib-
niziano, distribuido en siete series fundamentales:
I. Correspondencia política e histórica; II. Correspon-
dencia filosófica; III. Correspondencia matemática,
científio-natural y técnica; IV. Escritos políticos;
VI. Escritos filosóficos, y VII. Escritos matemáticos.
Según el catálogo de Bodemann de los manuscritos
leibnizianos, debería incluirse otra serie dedicada a los
textos (LH V) correspondientes a filología y/o ciencias
del lenguaje, y parece que se trabaja también en una
serie (VIII) dedicada exclusivamente a cuestiones de
física.
3 La gran mayoría de los textos que se presentan
circuló entre un estrecho círculo de especialistas desde
1981 como una preedición, Vorausedition (VE), que
alcanzó el número de diez volúmenes y sirvió como
herramienta de trabajo mientras se terminaba de pre-
parar la edición definitiva, con su aparato crítico.
4 Dos en una de las revistas de máxima difusión
científica en la época, junto con el parisino Journal
des savants, esto es, en el Acta eruditorum, que había
sido fundado por Leibniz, y otros dos como partes
de un libro.
5 Cfr. A VI, 4, 22. El texto estaba en Gerhardt,
Die Philosophischen Schriften, VII, 191.
6 La tesis de Couturat aparece resumida, junto con
el texto en cuestión, en «Sur la métaphysique de Leib-
niz», Revue de métaphysique et de morale, 10 (1902),
pp. 1-25. Cfr. A VI, 4, 1644-1649.
7 Cfr. «Introducción» de H. Schepers en A VI, 4
A, p. LIII. Cfr. también H. Poser, «Die Leibnizschen
Akademiepläne als Element der Einheit Europas»,
en Leibniz und die Idee Europas (ed. de C. Roldán),
Studia Leibnitiana-Supplementa, Stuttgart (en pren-
sa). Cfr., asimismo, C. Roldán, «Die Gelehrtenrepu-
blik als Grundlage einer europäischen Gemeinschaft»,
en Nihil sine ratione (ed. de H. Poser), Actas del VII
Congreso Internacional Leibniz, Berlin, 2001, 4. Teil
(en prensa).
